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1. Repensar la vulnerabilidad y la resistencia. Conferencia magistral pronunciada el 23 de marzo de 2015 en la UNAM. La versión 
actualizada y modificada fue publicada en: Butler, 2018.

No hay olvido; no hay fin para esta exigencia de 
justicia; para todos nosotros, el acto de duelo y la 

lucha para resistir van de la mano. Si olvidamos que 
estamos de duelo, nos convertimos en  

puros recipientes de rabia. Si olvidamos convertir 
nuestra rabia en una exigencia de justicia, nos 

convertimos en pura destrucción frente a la 
destrucción. Si nos entregamos a la aflicción, 

perdemos la rabia que necesitamos para la exigencia 
de justicia y para el futuro político de libertad.

Judith Butler1
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Es útil para todos, señoras y señores, que hagamos alguna 
reflexión derivada del análisis de la composición de estos 

pequeños grupos de cobardes terroristas, desgraciadamente 
integrados por hombres y por mujeres muy jóvenes que en México 
tienen considerables semejanzas con grupos que en estos días, en 
que estos actos están de moda en casi todo el mundo, actúan de 

modo parecido. 
Surgidos de hogares generalmente en proceso de disolución, 

creados en un ambiente de irresponsabilidad familiar, 
víctimas de la falta de coordinación entre padres y maestros, 

mayoritariamente niños que fueron de lento aprendizaje; 
adolescentes con un mayor grado de inadaptación en la 

generalidad, con inclinación precoz al uso de estupefacientes en 
sus grupos con una notable propensión a la promiscuidad sexual 

y con un alto grado de homosexualidad masculina y femenina; 
víctimas de la violencia; que ven muchos programas de televisión 

que no solamente nuestros empresarios privados, sino  
también muchos directores de empresas públicas 

descentralizadas estatales patrocinan, sin darse cuenta de lo que 
hacen sus jefes de publicidad; víctimas también de la página roja 

de los diarios que hacen amarillismo a través de la página roja; de 
algunas revistas especializadas que hacen la apología y exaltan el 

crimen.

Cuarto Informe de Gobierno del presidente Luis Echeverría Álvarez.
1 de septiembre de 1974. 

En el setenta por ciento de los casos, o más, sabemos cuál puede 
ser la probable causa de la muerte de esa persona. De ese universo, 
más del noventa por ciento de las muertes son personas vinculadas 

a uno o a otro grupo criminal en esta disputa. Más o menos  
un seis por ciento son autoridades que caen a consecuencia 

del ataque de los criminales. Y el grupo que más duele, 
independientemente de que sea el menor, aproximadamente el 

uno por ciento, el que más duele a la sociedad, 
son las víctimas inocentes. 

Felipe Calderón, 2010

Se percibía atractiva y femenina, con una aparente autoestima 
adecuada, pero por dentro era frágil a la crítica y los desaires […], 

tendía a la fantasía como fuente primaria de satisfacción […] se 
vestía y arreglaba para lograr la aceptación de las personas que 
consideraba como iguales y se mostraba superficial y arrogante 

ante las demás personas […] Presentaba falta de consideración 
de los derechos de los demás […], excesivo control de impulsos 

[…], utilizaba el alcohol como intermediario para su expresión 
emocional […] Tenía tendencias oposicionistas y rebeldes […] 

Cuando se casó la hoy occisa, no sabía hacer de comer, tampoco 
sabía lavar la ropa ni mucho menos plancharla […] Se determina 

que la hoy occisa bajo los influjos de bebidas alcohólicas que 
desencadenaban un estado emocional depresivo ejecutó 

maniobras suicidas.

Estudio psicológico retrospectivo a una víctima de feminicidio para 
determinar su personalidad, 2019. 
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Prólogo
ara el Centro de Derechos Humanos Miguel Agustín Pro Juárez A.C. 
(Centro Prodh), es motivo de gratitud que se nos haya invitado a elaborar 

este prólogo, que acompaña el presente [Anti] Manual sobre enfoque 
psicosocial y trabajo con víctimas de la violencia y violaciones a los Derechos 
Humanos. 

Lo es, sobre todo, porque sistematiza la práctica concreta de una organización 
civil querida y respetada, Fundar Centro de Análisis e Investigación, con la 
que hemos compartido luchas y esperanzas, en un campo en el que en 
México aún tenemos mucho camino por andar: el de la incorporación de  
la perspectiva psicosocial en el acompañamiento a personas víctimas de la 
violencia y las violaciones a derechos humanos. 

Como se señala en el texto, esta perspectiva “define un campo en la 
intersección entre la psicología y la defensa de los derechos humanos 
que tiene una dimensión teórica y práctica” (Antillón, 2022). Sobre esta 
teoría y sobre esta práctica, el documento desarrolla reflexiones, recupera 

experiencias, formula preguntas y propone caminos, todo a la luz de lo que 
hemos vivido durante los últimos lustros en el país, años en los que —como 
es sabido— hemos experimentado dolores inenarrables. 

De este modo, la sistematización que aquí se presenta no sólo abona a 
la construcción de la memoria institucional dentro de una organización en 
lo específico —lo que siempre es relevante si queremos que perduren los 
esfuerzos que impulsamos en la sociedad civil—, sino que también contribuye 
a las discusiones más amplias sobre cómo acompañar mejor a quienes 
buscan justicia y verdad en un contexto como el mexicano. 

Vale la pena hacer memoria sobre lo que ha ocurrido en este ámbito: 
cuando algunas organizaciones civiles comenzaban a desarrollar 
capacidades para acompañar más integralmente a las personas y 
comunidades que representaban, sumando la perspectiva psicosocial a las 
tradicionales labores de defensa —con lo jurídico, la educación popular, la 
denuncia internacional y la comunicación por delante—, el incremento de  
la violencia y el aumento exponencial de las violaciones a derechos humanos 
generaron miles de historias de dolor que rebasaron las capacidades 
instaladas tanto en los organismos públicos como en las organizaciones no 
gubernamentales. Como aquí se reconoce: 

Cuando la violencia se empezó a extender como una niebla en nuestros 
paisajes cotidianos, y nuestras categorías para entender las violaciones a 
los derechos humanos se volvieron borrosas para aprehender lo que estaba 
pasando, hicimos lo que pudimos: acuerparnos con otros y otras cuyas vidas 
habían sido desgarradas, y sin embargo, seguían caminando con dignidad en 
la búsqueda de justicia (Antillón, 2022).

Es así: hemos hecho lo que hemos podido y algunos de esos esfuerzos son 
sometidos a la criba de la reflexión en este texto. Para ello, se traza primero 
una genealogía del enfoque psicosocial en México, se reconocen influencias 
y apuntan peculiaridades respecto de la adopción de esta herramienta en 
nuestro entorno. Después, se propone un entendimiento específico sobre 
lo que esa práctica comporta, a partir del caminar de Fundar. Enseguida, 
se caracterizan algunos de los impactos psicosociales que ha provocado la 
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violencia reciente en nuestro país, destacando cómo ante esta realidad atroz 
las víctimas han luchado por generar otro vínculo social. Posteriormente, 
se analizan los esquemas de atención a víctimas que hasta ahora han 
desarrollado las instancias del Estado, y se les identifica como un modelo 
híbrido que se sitúa entre la sensibilidad y el clientelismo. Más adelante, el 
texto se adentra en la caracterización de las víctimas como sujeto político, 
apartado esencial que invita a revisar las prácticas que hemos desarrollado 
las organizaciones civiles de defensa y promoción de los derechos humanos. 
A esto se suma un apartado con pequeñas viñetas sobre experiencias 
específicas de acompañamiento, que ponen rostro y nombre a las reflexiones 
que articula el texto. El [Anti] Manual concluye, tras esta revisión integral 
de la temática que aborda, defendiendo la posibilidad de politizar el 
acompañamiento, extendiendo esta perspectiva al necesario cuidado de las 
personas que como defensores y defensoras acompañan a quienes buscan 
justicia y verdad. Se trata, pues, de una publicación que ensaya una mirada 
amplia y profunda sobre las diversas aristas del acompañamiento victimal. 

El desarrollo de estos temas, en el texto, entreteje la reflexión de las 
acompañantes con la palabra de las propias personas que luchan por 
justicia y verdad. Este es uno de los grandes aciertos del material, pues —
en congruencia con su perspectiva— no suplanta la palabra de las víctimas 
aludidas, sino que, por el contrario, abre espacio para que esta voz se escuche 
y para que sea, como es debido, fuente legítima y relevante de saber. 

En esta misma lógica, otro acierto de la publicación es su apertura para 
revisar las propias prácticas de las y los defensores. En el texto se hacen 
preguntas, se expresan dudas y se aceptan errores; esto, además, se expresa 
de una manera que sugiere que es posible hacerlo mejor, potenciando así  
la posibilidad de seguir acompañando en colectivo, de manera más asertiva, 
hacia adelante. No se encontrará aquí, por tanto, un tono de desafección 
por el hartazgo en la —a menudo— frustrante lucha por justicia, ni el  
de un individualismo exacerbado que rechace la relevancia de la labor que 
realizan las organizaciones civiles, ni el de la crítica acerba que termina siendo 
satisfactoria para los cánones académicos pero inocua y desmovilizadora 
para la práctica concreta. Todo lo contrario: aquí hay un llamado a la acción, 
sostenido en la convicción de que siempre podemos dar más y ser más, 

certidumbre que el Centro Prodh comparte como inspiración para su trabajo 
cotidiano. 

Una última cuestión que importa resaltar en este prólogo es que el presente 
[Anti] Manual es también producto del trabajo concreto de profesionistas que 
han decidido poner sus capacidades profesionales, sus aptitudes personales 
y su corazón entero al servicio de quienes buscan justicia y verdad en nuestro 
México roto, elección que exige un temple no común. Entre ellas, destacamos 
desde el Centro Prodh los aportes personales de Ximena Antillón Najlis. 
Habiendo compartido espacios de acompañamiento a víctimas, podemos dar 
fe de la consistencia entre las perspectivas que en este texto se comparten y 
el ejercicio cotidiano de Antillón como psicóloga y acompañante de personas 
lastimadas por la violencia que campea en el país. Y acaso sea esto lo 
mejor que se puede decir de un defensor o de una defensora de derechos 
humanos: que la brecha entre lo que se defiende y lo que se hace es pequeña 
—o mejor todavía, inexistente—, y lo que en este campo ocurre —cuando 
llega a suceder— es de forma dinámica y no estática, pues como advertían 
los clásicos no trabajamos por la justicia porque seamos ya justos sino que 
nos volvemos justos trabajando por la justicia. 

Desde el Centro Prodh hacemos votos para que este material circule 
ampliamente y contribuya a la formación de las y los profesionistas que aún 
se requieren para acompañar a las miles de personas que buscan justicia en 
el desamparo. Esas personas que, con sus acciones concretas, ayudarán a 
construir ese otro país que prefiguran, con su compasión incondicional, las 
madres de las y los desaparecidos en sus incansables búsquedas. Porque 
como ha escrito Cristina Rivera Garza, “al exigir que el Estado cumpla con sus 
funciones, que responda por la protección de la ciudadanía ciñéndose a una 
ética del cuidado civil, se demanda en realidad otra relación política. Acaso, 
incluso, otro entendimiento de lo político en cuanto tal” (Rivera, 2011: 24).

Santiago Aguirre

Director del Centro de Derechos Humanos

Miguel Agustín Pro Juárez A.C. 
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Introducción
¿Por qué un [Anti] Manual?
Cuando se escribe un manual, se apilan una serie de indicaciones más o 
menos consecutivas: hacer primero esto, luego esto y luego lo otro, en caso 
de tal cosa, hacer tal otra; y a veces, lo que no hay que hacer, bajo ninguna 
circunstancia. De tal forma que, si se siguen metódicamente los pasos 
prescritos, se llegará a cierto resultado previsto de antemano. Por ejemplo, al 
final del instructivo para armar un mueble, obtendremos la mesa o el librero 
en cuestión.

Por otro lado, cuando se trata de sistematizar nuestro trabajo desde el ámbito 
de las organizaciones de la sociedad civil o cierto tipo de intervenciones 
sociales, y extraer las lecciones aprendidas, muchas veces se imprime 
retroactivamente sobre la experiencia un sentido que pareciera siempre 
haber estado ahí; como si desde el principio supiéramos qué hacer (la mesa 
o el librero) y nuestros errores en realidad fueran aciertos diferidos, porque 
el tiempo nos dio la razón (en realidad, lo que queríamos era una silla).  

El resultado puede ser una versión idealizada de los procesos y de nuestras 
propias intervenciones, en la que las tensiones y contradicciones quedan 
al margen, y los posibles lectores terminan preguntándose con perplejidad, 
¿cómo supiste todo eso? 

La verdad es que no lo sabíamos. Cuando la violencia se empezó a extender 
como una niebla en nuestros paisajes cotidianos, y nuestras categorías  
para entender las violaciones a los derechos humanos se volvieron 
borrosas para aprehender lo que estaba pasando, hicimos lo que pudimos: 
acuerparnos con otros y otras cuyas vidas habían sido desgarradas, y, sin 
embargo, seguían caminando con dignidad en la búsqueda de justicia.

Este documento busca problematizar la idea de un manual de acompañamiento 
a víctimas y la pretensión de un saber (sobre qué es una víctima, cómo se 
siente, qué necesita, qué hay que hacer, cómo hay que hablar) que corre el 
riesgo de obturar la escucha y tomar el lugar de lo inédito que se produce en 
el encuentro con los otros y las otras. 

En lugar de conversaciones, hacemos talleres; las dinámicas sustituyen la 
escucha, nuestras metodologías están hechas para extraer en tiempo récord 
una cantidad inverosímil de cosas: el análisis del contexto local, nacional e 
internacional, las experiencias organizativas, las fortalezas y oportunidades, 
las debilidades y amenazas, los impactos y las formas de afrontamiento, 
la planeación a mediano y largo plazo… ¿Y si nos detenemos? ¿Y si nos 
preguntamos cómo el acompañamiento puede ser más bien un lugar de 
apertura, de encuentro, afectación mutua y creación de nuevos sentidos? 

Cuando hablamos de acompañamiento a víctimas, se da por supuesta 
cierta unilateralidad, desde quienes acompañan hacia las personas que 
son acompañadas. Nos olvidamos de que también nos acompañan las 
personas y colectivos con quienes trabajamos en un mundo que se ha 
vuelto intolerablemente doloroso, y que nos necesitamos mutuamente para 
cambiarlo. Se trata de un trabajo artesanal que haga posible tejer un porvenir. 
Este deseo compartido de cambiar el mundo es el fundamento ético y el 
horizonte del acompañamiento psicosocial. Los caminos, como dijo el poeta, 
se hacen al andar.

IntroducciónIntroducción
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Entonces, ¿de qué se trata este [Anti] Manual?
Este [Anti] Manual aborda el camino que Fundar ha recorrido en 10 años de 
trabajo con víctimas de la violencia y violaciones a los derechos humanos,  
a través del acompañamiento psicosocial en procesos de búsqueda de justicia, 
en conjunto con otras organizaciones de la sociedad civil, con la elaboración 
de peritajes y el fortalecimiento organizativo a colectivos. En el primer capítulo 
recuperamos nuestra genealogía de la perspectiva psicosocial, es decir, las 
líneas de las que abreva nuestra comprensión y nuestra propuesta. También 
realizamos un recorrido por los hitos que han marcado la incorporación de  
la perspectiva psicosocial en la defensa de los derechos humanos desde las 
organizaciones de la sociedad en México.

El segundo capítulo plantea nuestra comprensión de la perspectiva psicosocial. 
Para esto, tomamos distancia de algunas posiciones que privilegian la 
adaptación como el ideal de la víctima que se sobrepone a la adversidad 
y reivindicamos que, si la perspectiva psicosocial permite comprender 
los impactos de la violencia y las violaciones a los derechos humanos en 
el contexto social injusto en el que son producidos, el acompañamiento 
psicosocial busca fortalecer la resistencia.

El tercer capítulo indaga sobre las consecuencias psicosociales de la violencia, 
que no sólo se han extendido a partir de la estrategia de militarización de la 
seguridad pública, sino que ha penetrado en la sociedad mexicana a través 
del miedo, el sentimiento de vulnerabilidad permanente y la normalización 
de la crueldad. En el caso de las víctimas, además han sido estigmatizadas 
por la narrativa oficial. Este apartado concluye mostrando que las personas y 
los colectivos pueden apoderarse de su propia vulnerabilidad y resignificarla, 
dando lugar a formas de resistencia y a la creación de nuevos vínculos 
sociales.

En el cuarto capítulo abordamos los avances normativos que establecen la 
atención psicosocial como parte de los derechos de las víctimas y algunos 
obstáculos estructurales que generan un efecto contradictorio en la atención 
a víctimas desde el Estado, pues mientras las personas son revictimizadas en 
una instancia, son atendidas en otra. En particular, nos detenemos a analizar 

la manera en que las viejas prácticas clientelares se reinscriben a pesar 
de las nuevas disposiciones que reconocen a las víctimas como titulares  
de derechos.

En el quinto capítulo problematizamos sobre la noción de víctima como lugar 
del daño, y contraponemos otras formas rebeldes de subjetivar el daño, que 
tienen que ver con repolitización del agravio sufrido a través de la oposición 
a la narrativa oficial sobre la violencia, los procesos organizativos, el deseo 
de justicia como motor de lucha y la búsqueda de personas desaparecidas.

En el sexto capítulo contamos algunos pasajes de nuestras experiencias, y  
la manera en que el acompañamiento psicosocial puede abrir caminos a la 
vida frente al horror, y la creación de otro tipo de vínculos sociales distintos 
a la lógica de la ganancia y el desecho que impone la lógica capitalista, 
patriarcal y racista.

Por último, en el capítulo siete se busca politizar el llamado autocuidado de 
los equipos a la luz de los planteamientos feministas sobre la reproducción 
de la vida como parte de la lucha política, así como plantear algunas medidas 
concretas.

IntroducciónIntroducción
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ctualmente existe en México un consenso bastante generalizado, tanto 
entre las organizaciones de la sociedad civil como entre instituciones 

del Estado, sobre la importancia de la perspectiva psicosocial en el trabajo 
con víctimas de la violencia y violaciones a los Derechos Humanos, sobre 
todo a partir de la aprobación de la Ley General de Víctimas (lgv), en el 
año 2013. Sin embargo, bajo este amplio paraguas se desarrollan distintas 
concepciones y prácticas, a veces incluso contradictorias. 

Lo cierto es que no existe una sola definición de lo psicosocial. La manera en 
que se da contenido a este término y que cada persona, equipo, colectivo, 
organización o institución, se adhiere o no a determinadas concepciones y 
formas de trabajo, tiene que ver con lecturas políticas del contexto (incluyendo 
las causas de la violencia, la responsabilidad del Estado y el papel de las 
víctimas) y con la posición frente a las distintas corrientes de la psicología 
que se ocupan de los efectos de la violencia, sean estas posturas explícitas 
o implícitas. 

La guerra y la violencia han sido una preocupación para quienes se dedican 
a la psicología. Durante la Primera Guerra Mundial, Freud (1915) se 
preocupó por aplicar los descubrimientos del psicoanálisis para comprender 
la desilusión producida por el declive de las normas éticas por parte de los 
Estados y la brutalidad en la conducta de los individuos, la destrucción de 
los lazos comunitarios y el cambio que la guerra opera en la actitud de las 
personas hacia la muerte ya sea que se trate de los considerados enemigos 
o las personas amadas. Si bien se ha dicho que Freud promueve una visión 
pesimista de la naturaleza humana, al postular la persistencia de las pulsiones 
crueles y egoístas en las personas, también es cierto que otorga a la cultura 
la posibilidad de regular estas pulsiones para hacer posible una convivencia 
basada en normas éticas (Freud, 1932). 

Por otro lado, el padre el psicoanálisis también se ocupa de los efectos de 
la guerra en los combatientes, a través de la noción de neurosis de guerra 
y neurosis traumática (Freud, 1920a; Freud 1920b). En el Informe sobre 
la electroterapia de los neuróticos de guerra, Freud defiende la causación 
psíquica de las perturbaciones de los soldados que tienen en su origen, 

la angustia por la propia vida, renuencia ante la orden de matar a otros, revuelta 
contra la despiadada sofocación de la propia personalidad por obra de los jefes 
[…] Un soldado en quien esos motivos afectivos hubieran sido conscientes de 
una manera potente y clara habría debido, como hombre sano, desertar o bien 
hacerse pasar por enfermo (Freud, 1920: 211).

Sin embargo, estas mociones permanecían inconscientes por otros motivos: 
“orgullo, autoestima, amor a la patria, hábito de obedecer, el ejemplo de los 
demás” (Freud, 1920a: 211). 

De este modo, Freud ve en el enfermar de los soldados, una respuesta 
sana que no encuentra una vía de tramitación distinta —desertar, por 
ejemplo—, y que es sofocada por el uso masivo del tratamiento mediante  
corrientes eléctricas intensas y dolorosas que buscaban restablecer en los 
pacientes sus aptitudes militares para regresar al frente de guerra. “Es un 
hecho no controvertido que en esa época se produjeron casos de muerte 
en el curso del tratamiento, y de suicidio a causa de este, en hospitales 
alemanes” (Freud, 1920a: 212).

Posteriormente la categoría de trauma fue tomando relevancia como modelo 
explicativo sobre las consecuencias de la guerra y la violencia, incluyendo la 
intrafamiliar y sexual, a partir de la denuncia de los veteranos de la Guerra de 
Vietnam y el movimiento feminista en Estados Unidos durante los años setenta 
del siglo pasado. En 1980, la Asociación Americana de Psiquiatría (apa, por 
sus siglas en inglés) incluyó el llamado Trastorno de Estrés Post Traumático 
en el Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales, (DSM-III). 

Cuando la psiquiatría estadounidense captura las respuestas de las víctimas 
y sobrevivientes de la violencia y las convierte en trastornos, ocurre un giro 
en virtud del cual se borra todo cuestionamiento sobre el sentido de esos 
síntomas, tal como apuntaba Freud al estudiar las neurosis de guerra. Esta 
corriente, que se ha vuelto hegemónica en la enseñanza de la psiquiatría y la 
psicología, renuncia a tener un papel crítico frente al horror y el sufrimiento, 
para dirigirse a un fin adaptativo. Desde entonces, se dedican a aislar los 
signos y síntomas para clasificarlos dentro de la nosografía psiquiátrica, con 
una mirada que patologiza y estigmatiza a las víctimas.

Historizar la manera en que este abordaje de los impactos de la guerra y la 
violencia se volvió hegemónico es una tarea pendiente, que nos permitiría 
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comprender que la ciencia no se desarrolla al margen del contexto social, 
político y económico, y desmitificar las posiciones teóricas y las herramientas 
que hemos heredado de esta corriente. 

Con estas notas, por ahora, sólo alcanzamos a señalar que dentro de la 
psicología existen abordajes radicalmente opuestos sobre la violencia; por 
un lado, las perspectivas que entonces empezaba a plantear el psicoanálisis, 
y por el otro, el modelo médico psiquiátrico. La perspectiva psicosocial 
desarrollada en América Latina abre una vía distinta, que utiliza y problematiza 
los abordajes anteriores a la luz del contexto de represión política. En esta labor 
coinciden tanto psicólogos y psicoanalistas, como psiquiatras, preocupados 
por comprender y trabajar con los efectos de la violencia a partir de sus propias 
herramientas, y en vinculación con organismos de derechos humanos.

Para esta genealogía de la perspectiva psicosocial, queremos poner como 
punto de partida el trabajo que realizaron profesionales de la salud mental 
durante las dictaduras militares en América del Sur o los conflictos armados 
internos en América Central durante los años ochenta y noventa del siglo 
pasado, y posteriormente en el contexto de las transiciones políticas en la 
región. Estos trabajos situados histórica y políticamente buscaron comprender 
y responder a los efectos de la guerra y la represión estatal.

Ignacio Martín-Baró, sacerdote jesuita y psicólogo, realizó una aguda crítica 
a la psicología social hegemónica, desvinculada de la realidad social y 
política de los pueblos oprimidos, en particular de El Salvador, en donde vivió  
y trabajó hasta su muerte, en 1989, a manos de las Fuerzas Armadas de 
ese país. Congruente con esta posición, dedicó su trabajo a comprender los  
efectos de la guerra civil en la salud mental del pueblo salvadoreño y en el 
deterioro de la convivencia social.

En particular, dos planteamientos de Martín-Baró han marcado nuestra 
mirada sobre lo psicosocial hasta la fecha. En primer lugar, la crítica del 

El trabajo con víctimas de violaciones a los 
Derechos Humanos en las dictaduras militares 
de América del Sur y América Central

modelo médico y el concepto de salud mental. En su artículo Guerra y Salud 
Mental, Martín-Baró (1990a) recupera una anécdota para ejemplificar cómo 
desde el modelo médico se puede generar una profunda incomprensión de 
las respuestas de las víctimas y patologizar sus reacciones:

Las primeras veces que entré en contacto con grupos de campesinos 
desplazados por la guerra sentí que mucho de su proceder mostraba trazas 
de delirio paranoide: estaban constantemente alertas, multiplicaban las 
instancias de vigilancia, no se fiaban de nadie desconocido, sospechaban de 
todos cuantos se acercaran a ellos, escrutaban los gestos y las palabras en 
busca de posibles peligros. Y, sin embargo, conocidas las circunstancias por 
las que habían pasado, los peligros reales que aún los acechaban, así como su 
indefensión e impotencia para enfrentar cualquier tipo de ataque, uno llegaba 
pronto a comprender que su comportamiento de hiperdesconfianza y alerta no 
constituía un delirio persecutorio fruto de sus ansiedades, sino el planteamiento 
más realista posible dada su situación vital. Se trataba, sin lugar a dudas, de la 
reacción más normal que podía esperarse ante las circunstancias anormales 
que les tocaba enfrentar (Martín-Baró, 1990a: 27).

Actualmente nos damos cuenta de que esta idea, tan aparentemente obvia, de 
que no se pueden comprender las respuestas de las víctimas fuera del contexto 
en el que son producidas, no lo es tanto dentro de las prácticas en el campo 
de la psicología. Las consecuencias de esta ceguera al contexto van desde 
tratamientos inadecuados hasta efectos políticos, como la estigmatización o 
descalificación de las víctimas. Martín-Baró problematiza el concepto de salud 
mental a la luz de su interdependencia con el contexto social:

La salud mental no está tanto en el funcionamiento abstracto de un organismo 
individual cuanto en el carácter de las relaciones sociales donde se asientan, 
construyen y desarrollan las vidas de cada persona […] Si la base de la 
salud mental de un pueblo se encuentra en la existencia de unas relaciones 
humanizadoras, de unos vínculos colectivos en los cuales y a través de los 
cuales se afirme la humanidad personal de cada cual y no se niegue la realidad 
de nadie, entonces la construcción de una sociedad nueva o, por lo menos, 
mejor y más justa, no es sólo un problema económico y político; es también y 
por principio un problema de salud mental (Martín-Baró, 1990a: 37).
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Martín-Baró va más allá cuando señala que no se puede separar la salud 
mental del contexto social y, en consecuencia, los profesionales que se 
dedican a la salud mental deben involucrarse en la transformación de un 
orden injusto, en lo que llama una Psicología Social de la Liberación (Martín-
Baró, 2012).

Para ello, llama a los profesionales de la salud mental a buscar modelos 
teóricos y métodos de intervención que permitan transformar las relaciones 
sociales enajenantes. En ese sentido, el segundo planteamiento que 
queremos destacar es la propuesta que él mismo elabora, el trauma 
psicosocial, “para enfatizar el carácter esencialmente dialéctico de la herida 
causada por la vivencia” (1990b: 77). Esta relación dialéctica ocurre entre la 
persona y la sociedad.

Al mismo tiempo, profesionales de la salud mental en Chile (como el Equipo 
de Salud Mental de la Vicaría de la Solidaridad, el Instituto Latinoamericano 
de Salud Mental y Derechos Humanos, Centro de Salud Mental y Derechos 
Humanos cintras,), Argentina (Equipo de Salud Mental del Centro  
de Estudios Legales y Sociales (cels), el Equipo de Asistencia Psicológica de 
Madres de Plaza de Mayo) y Uruguay,2 se dedicaron de manera comprometida 
a atender a las víctimas de la represión política, utilizando y problematizando 
sus herramientas clínicas en el contexto de las dictaduras militares. También 
estos grupos sistematizaron su experiencia sobre los impactos de la represión 
política, la desaparición forzada, los asesinatos por motivos políticos, la 
cárcel, la tortura, el exilio y el daño transgeneracional, así como los efectos 
en los vínculos sociales, por ejemplo, a través de la instauración del miedo y 
la polarización de la sociedad. A partir de su trabajo, estos equipos también 
elaboraron modelos de intervención y trabajo psicosocial (Instituto, 2007).

En las etapas postconflicto, autoras como Elizabeth Lira (2010), Lucila 
Edelman y Diana R. Kordon (2005) realizaron aportes sobre las políticas de  
reparación hacia las víctimas y los dilemas que plantean los procesos 
de transición a la democracia; los impactos de la impunidad como  
nuevos eventos traumáticos, los procesos de verdad, memoria y justicia.

2. Autores como Elizabeth Lira, David Becker, María Isabel Castillo, Elena Gómez, Juana Kovalskys, Eugenia Weinstein, Matilde 
Ruderman, Carlos Madariaga y Marcelo Viñar, entre otros. 

La sociedad mexicana enfrenta desafíos distintos en su historia reciente; 
desde las desapariciones forzadas durante la mal llamada guerra sucia3 hasta 
la violencia desatada a partir de la llamada guerra contra el narcotráfico, la 
militarización de la seguridad pública y la violencia de género, por mencionar 
algunos. Sin embargo, los aportes antes mencionados y el llamado a una 
práctica de la psicología comprometida con la transformación de un orden 
social injusto siguen siendo vigentes.

A continuación, se recuperan algunos hitos sobre la perspectiva psicosocial 
en México, reconociendo de antemano que no se trata de un recorrido 
exhaustivo sino de ubicar a grandes rasgos los momentos por los que ha 
atravesado su incorporación por las organizaciones de la sociedad civil.

Hacia finales de la década de los noventa del siglo pasado y la primera década 
del 2000, profesionales de la salud mental y organizaciones de derechos 
humanos utilizaron la perspectiva psicosocial para caracterizar la estrategia 
contrainsurgente y los impactos en la población civil a partir del levantamiento 
zapatista en 1994 (Pérez et al, 2002). En este contexto, se llevaron a cabo en 
Chiapas distintas iniciativas de trabajo psicosocial y acompañamiento a víctimas 
de la violencia paramilitar y militar, población desplazada4 y presos políticos5. 

Por otro lado, las organizaciones de derechos humanos en la Ciudad de 
México empezaron a incorporar la perspectiva psicosocial en los procesos 
de litigio estratégico y defensa integral, tanto en el acompañamiento a las 
víctimas como en la elaboración de peritajes para comprender los daños y 
construir propuestas de reparación integral para la Corte Interamericana de 

3. A lo largo de este trabajo se utiliza el término de la mal llamada guerra sucia para señalar una disputa sobre la manera de nombrar 
este período histórico. Algunos autores y organizaciones de víctimas lo han caracterizado como una estrategia contrainsurgente 
(Vicente, 2019) o terrorismo de Estado, justamente para desmontar la idea de una guerra regular en la que intervienen dos fuerzas 
beligerantes en igualdad de condiciones, y destacar su carácter represivo desde el Estado. La Comisión para el Acceso a la Verdad, 
el Esclarecimiento Histórico y el Impulso a la Justicia de las violaciones graves a los derechos humanos cometidas de 1965 a 1990, 
creada recientemente, es un logro de las víctimas y tendrá un aporte fundamental en este terreno.
4. Algunas de las organizaciones que realizaron este trabajo de acompañamiento psicosocial son el Centro de Derechos Humanos 
Fray Bartolomé de las Casas, el colectivo cepaz que desarrolló un proyecto de trabajo con niñez desplazada, el trabajo de Maruca 
Hernández con niños y niñas a través de canciones y espacios lúdicos, entre otros.
5. Ver Santiago Vera, C. La cárcel y su afrontamiento. Consultado en: http://www.psicosocial.net/historico/index.php?option=com_
docman&view=download&alias=211-la-carcel-y-su-afrontamiento-guia-de-apoyo-a-grupos-solidarios-1&category_slug=activismo-so-
cial&Itemid=100225. También actualmente la colectiva Cereza Chiapas brinda acompañamiento legal y psicosocial a mujeres en 
situación de cárcel y a su salida.

La incorporación de la perspectiva psicosocial en 
la defensa de los Derechos Humanos en México
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Derechos Humanos. En este proceso jugó un importante papel el impulso  
del Instituto Interamericano de Derechos Humanos y la propuesta de 
estrategia psicojurídica, que buscaba construir abordajes multidisciplinarios 
entre los equipos jurídicos y psicosociales. 

Uno de los referentes en la incorporación de la perspectiva psicosocial en 
México ha sido Carlos Martín Beristain (2011), quien ha trabajado con distintas 
organizaciones de la sociedad civil y de víctimas. También ha sido fundamental 
el acceso a los materiales y el intercambio de experiencias con organizaciones 
de la región, como el Equipo Comunitario de Acción Psicosocial de Guatemala, 
y la Corporación AVRE de Colombia, por mencionar sólo algunas.

Para la segunda década del presente siglo, diversas organizaciones de  
Derechos Humanos en el país incorporaron equipos dedicados al 
acompañamiento psicosocial, y surgieron organizaciones que se dedican 
específicamente a éste. También se han realizado iniciativas de formación 
desde la sociedad civil, la academia y organismos públicos de derechos 
humanos que buscan difundir esta herramienta frente a la actual crisis de 
violaciones a los derechos humanos.6

En 2016 se conformó el Espacio Psicosocial por los Derechos Humanos, 
convocado por Servicios y Asesorias para la Paz A.C. (Serapaz), e integrado 
por organizaciones como Aluna Acompañamiento Psicosocial A.C., el Grupo 
de Investigaciones en Antropología Social y Forense (giasf), Fundar, Centro 
de Análisis e Investigación, el Centro de Derechos Humanos de las Mujeres 
(Chihuahua), el Centro de Investigación y Capacitación Rural (Cedicar), entre 
otras, así como profesionales con amplia trayectoria en el acompañamiento 
a víctimas de violaciones a los derechos humanos. Este Espacio fue creado 
con el objetivo de intercambiar experiencias, reflexionar y sistematizar nuestro 
quehacer, dialogar y aprender de otras experiencias en América Latina e 
impulsar recomendaciones sobre buenas prácticas.

6. Por ejemplo, la Universidad Iberoamericana, en colaboración con el Museo de la Memoria y la Tolerancia, y el Centro ProDH, 
realiza desde el año 2018 el Diplomado en Acompañamiento a Víctimas de Violencias y Catástrofes.

Este Espacio Psicosocial fue 
creado con el objetivo de 
intercambiar experiencias, 
reflexionar y sistematizar 
nuestro quehacer, 
dialogar y aprender de 
otras experiencias en 
América Latina e impulsar 
recomendaciones sobre 
buenas prácticas. 
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El enfoque 
psicosocial en el 
trabajo de Fundar: 
des-psicologizar el 
acompañamiento

02 El enfoque psicosocial y el acompañamiento a víctimas en América Latina 
y en México se ha desarrollado a la par de la defensa de los derechos 

humanos y los procesos de búsqueda de justicia. Del mismo modo, la 
experiencia de trabajo psicosocial en Fundar ha sido en colaboración con 
otras organizaciones de la sociedad civil en procesos de búsqueda de 
justicia —tanto en la elaboración de peritajes de impactos psicosociales  
de violaciones a derechos humanos, incluyendo casos de feminicidio, tortura 
sexual y desaparición forzada, notificaciones de identificaciones forenses— y 
en el acompañamiento psicosocial a procesos organizativos de víctimas.

Por esta razón, para Fundar la perspectiva psicosocial define un campo en 
la intersección entre la psicología y la defensa de los derechos humanos que 
tiene una dimensión teórica y práctica, o metodológica. Desde el punto de 
vista teórico, articula categorías psicológicas clínicas para comprender los 
impactos de la violencia, como trauma y duelo; con otras que provienen del 
derecho, como violaciones a los derechos humanos e impunidad (Antillón, 
2017: 31). De este modo, el enfoque psicosocial permite dotar de densidad las 
categorías de violaciones a los derechos humanos, a través de comprender 
los significados para las víctimas y los colectivos. Este enfoque da lugar, a su 
vez, a la creación de nuevas categorías, como impactos psicosociales de las 
violaciones a los derechos humanos y la impunidad, la búsqueda de justicia 
en los procesos de duelo, la ruptura del proyecto de vida, entre otras.

En términos metodológicos, el trabajo o acompañamiento psicosocial permite 
abrir espacios, individuales y colectivos, no sólo para conocer y documentar 
los impactos de la violencia y las violaciones a los derechos humanos, sino 
también para su elaboración; es decir, para tejer nuevos sentidos sobre las 
experiencias. Un espacio de escucha desde esta posición implica que los 
afectos a raíz de la violencia y las pérdidas se puedan desplegar sin juicios, 
sin una meta o una dirección establecida de antemano, para que cada uno 
pueda encontrar la manera de vérselas con su experiencia y un camino posible 
hacia la vida y hacia otra forma de hacer vínculos con otros. No se proscriben 
los sentimientos de rabia y coraje, no se receta hacer ningún duelo, no se 
alecciona en términos de cierta manera de hacer con la experiencia. 

El enfoque psicosocial en el trabajo de Fundar: des-psicologizar el acompañamiento
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La perspectiva psicosocial implica un posicionamiento ético frente al 
sufrimiento subjetivo de las víctimas, y en este sentido se ocupa de crear 
un lugar de reconocimiento y escucha del dolor, antes que de clasificar o 
patologizar los síntomas (Antillón, 2017: 33). En muchos casos trabajamos 
con personas que han sido violentadas con diagnósticos e intervenciones 
que las estigmatizan, interpretando sus síntomas como trastornos de 
personalidad, o culpabilizándolas por no superar los traumas.7 

Desde esta posición particular sobre el trabajo psicosocial, la reflexión sobre 
la escucha —amenazada siempre por la propia angustia o la tentación de 
dar respuestas, dirección o sentido— tiene un lugar fundamental. Muchas 
veces se nos advierte, desde algún discurso psicológico, que no debemos 
abrir cosas que no se pueden cerrar. Esta advertencia esconde la pretensión 
de poder dar un cierre a una vivencia de horror. La escucha no busca cerrar el 
dolor, ni dar sentido a lo que no lo tiene —lo cual nos pone, por otro lado, en  
el peligroso lugar de guía moral de la víctima, en vez de permitir que encuentre 
su propio camino—. Su papel es más modesto y vital: ser el soporte de un 
nuevo lenguaje que pueda, al menos, tejer un borde a una experiencia que se 
desborda y encontrar nuevas vías de tramitación.

La escucha del dolor no es una tarea fácil porque confronta a quienes 
acompañan con los efectos devastadores de la violencia y moviliza 
sentimientos de angustia e impotencia. Frente a esto, existe el riesgo de 
optar por una actitud defensiva que busca dar respuestas en lugar de abrir 
preguntas y transitar en una dirección que no se conoce y no se debe saber 
de antemano. En otras palabras, des-psicologizar el acompañamiento.

Uno de los errores que cometemos frecuentemente es el de explicar, o 
aconsejar: “hay que luchar por un objetivo común”, “no hay que dividirse”, 
“tiene que cuidarse porque si no, ¿quién va a buscar a su familiar?”, “no debe 
sentir odio porque le hace daño”. Si esto funcionara, las personas tendríamos 
suficiente con leer un manual para superar nuestros conflictos, modificar 
nuestros sentimientos y nuestra conducta.

Cuando la escucha se obtura, el encuentro se convierte en un simulacro y se 
impone una forma de subjetivación, es decir, de dar significado y sentido a 

7. De la misma manera en que los neuróticos de guerra eran considerados simuladores y durante la Primera Guerra Mundial se les 
aplicaban dolorosas corrientes eléctricas para quitarles las ganas de estar enfermos y hacerlos regresar al frente de guerra, y no 
para aliviar su sufrimiento (Freud, 1920a).

la vivencia, que implica un cierto grado de abuso de la función de la persona 
acompañante, aunque se disfrace de condescendencia y buenas intenciones.8 
Por esta razón, el enfoque psicosocial también incluye una reflexión sobre el 
papel de las personas acompañantes en el proceso, y las relaciones que se 
instauran desde este lugar.

En este sentido, desde nuestra particular concepción del enfoque psicosocial 
se plantea una perspectiva crítica sobre la noción de resiliencia. Aunque esta 
última se ha vuelto cada vez más popular —e incluso utilizada de buena 
fe por profesionales que trabajan en contextos de violencia para reconocer 
la capacidad de las personas para enfrentar la adversidad, descubrir sus 
propios recursos y desarrollar nuevas capacidades—, tiene implicaciones 
preocupantes en la medida en que reproduce el discurso capitalista y “su 
capacidad de producir subjetividades en que se configuran según un 
paradigma empresarial, competitivo y gerencial de la propia existencia” 
(Alemán, 2018: 61). 

Algunas de las definiciones citadas por los más conocidos exponentes de  
la resiliencia (Manciaux et al, 2010) destacan el éxito y la adaptación frente a la  
adversidad, gracias a cualidades como la autoestima.9 El sujeto resiliente se 
convierte en un modelo de víctima y tiene un efecto normativo o moralizante. 
Destaca la capacidad individual de enfrentar el trauma, sin problematizar 
el contexto que lo produce o reconocer la lucha organizada de las víctimas 
por transformarlo. Para el psicoanalista Jorge Alemán, la resiliencia es un 
mandato que exige a las víctimas cierta forma despolitizada de entender y 
soportar los agravios:

Y qué decir del nefasto término “resiliencia”, que revela de un modo privilegiado 
las exigencias superyoicas del modo de producción de subjetividad neoliberal. 
El famoso término en absoluto es un elogio del coraje implicado en el deseo, 
más bien demanda una sumisión despolitizada al siguiente mandato: hagan lo 
que hagan contigo, vamos a premiar que lo soportes y haremos de esto una 
cualidad que te designa (Alemán, 2018: 68-69). 

8. Un amigo me compartió el neologismo facipulación (entre “facilitación” y “manipulación”) para describir lo que pasa cuando el 
facilitador o facilitadora mete excesivamente su cuchara en los procesos para dirigirlos en algún sentido. Nadie está exento de ese 
riesgo, por lo que necesitamos de una actividad crítica permanente sobre nuestras intervenciones.
9. “La resiliencia es la capacidad de tener éxito de modo aceptable para la sociedad, a pesar de un estrés o de una adversidad 
que implican normalmente un grave riesgo de resultados negativos”. Es “la capacidad de un sujeto para superar circunstancias de 
especial dificultad, gracias a sus cualidades mentales, de conducta y adaptación” (Manciaux et al, 2010: 25).
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La propuesta desde Fundar opta por la noción de resistencia, entendida 
de manera amplia, no sólo como la capacidad de oponerse a discursos o 
prácticas de poder, sino de crear imaginarios y vínculos sociales distintos 
a los que sostienen esas mismas relaciones de poder. La resistencia no 
necesariamente se trata de una oposición frontal, que puede implicar 
enfrentar serias amenazas para la vida, sino también de formas de “intentar 
salirse del juego, de escabullirse o de hacerle trampa al poder” (Zárate, 2012: 
150, en: Zárate, 2015).10

En este contexto en el que la experiencia de las víctimas ha sido tomada por 
discursos que despolitizan los agravios, la perspectiva psicosocial permite 
repolitizar la experiencia, al comprender los impactos de la violencia y las 
violaciones a los derechos humanos11 en la subjetividad de las víctimas, de 
manera inseparable del contexto en el que son producidos. Carlos Martín 
Beristain señala que se habla de atención psicosocial, más que de psicológica, 
para hacer énfasis en que no se puede desvincular el impacto individual de 
una perspectiva social dado el carácter político de las violaciones de derechos 
humanos, la importancia del contexto y las respuestas institucionales tanto  
en la forma en cómo se manifiestan las consecuencias y el sufrimiento, como en 
las circunstancias que ayudan o no a la recuperación (2012: 9). 

En los procesos de búsqueda de justicia, la perspectiva psicosocial permite 
poner a las víctimas en el centro, así como establecer espacios de diálogo 
entre los equipos psicosociales y los representantes legales para identificar 
los posibles impactos del proceso jurídico en las víctimas y tejer estrategias 
tomando en cuenta sus necesidades y expectativas (Antillón, 2017). Además, 
el acompañamiento psicosocial busca fortalecer la resistencia de las 
personas y colectivos frente a la impunidad, sus formas de afrontamiento y 
sus procesos organizativos.

10. Para una discusión del concepto de resistencia ver: Zárate, M., 2007. De Resistencias, Sujetos y Agencia. Departamento de 
Antropología uam-Iztapalapa, Ciudad de México. Consultado en: https://es.scribd.com/document/327873511/DeResistencias-Zarate
11. En este trabajo se mencionan las afectaciones producto de la violencia y las violaciones a los derechos humanos. Carolina Ro-
bledo, que amablemente accedió a revisar el presente texto, señaló la importancia de caracterizar la manera en que comprendemos 
cada uno de estos términos y sus implicaciones políticas. Podemos decir, provisionalmente, que las categorías de violaciones a los 
derechos humanos permiten hacer inteligibles ciertas formas de violencia e inscribirlas en una querella frente al Estado. Es decir, 
realizan un recorte de ciertas expresiones que ocurren sobre un fondo más amplio de violencias (estructurales, racistas, patriarcales). 
De igual forma ocurre con la categoría de “delitos”, que se refiere a lo que en determinado contexto histórico se considera una trans-
gresión a la ley y a la convivencia en sociedad. Estas formas de reconocimiento de los agravios al mismo tiempo imponen jerarquías, 
por ejemplo, en cuanto a lo que se considera político. Evidentemente, hay formas de violencia que permanecen silenciadas porque 
no hay un contexto social que las reconozca y un discurso que las articule. La lucha feminista, por ejemplo, ha empujado los límites 
de lo reconocible y decible en relación a los agravios contra los cuerpos feminizados. Las actuales formas de violencia desbordan 
estos marcos y exigen otros paradigmas, atravesados por el género, la clase, la racialización. Desde nuestro punto de vista, la 
violencia, en la medida en que se ejerce a partir de ciertas relaciones de poder, y al mismo tiempo las sostiene, es siempre política.

Es importante distinguir entre la perspectiva psicosocial y el trabajo o 
acompañamiento psicosocial. La perspectiva psicosocial:

no es competencia exclusiva de equipos específicos de profesionales de la 
salud mental o del trabajo comunitario, sino que se entiende como un eje que 
debe impregnar todas y cada una de las acciones de los diferentes equipos 
o profesionales de cada una de las disciplinas que intervienen (especialistas 
forenses, abogados, antropólogos, psicólogos, trabajadores sociales, médicos, 
odontólogos, criminalistas, entre otros) (ECAP, 2019: 9). 

Para este fin, “deben tenerse en cuenta y desarrollarse acciones a nivel 
individual, familiar comunitario y social por parte de todas las instituciones, 
equipos y profesionales intervinientes para garantizar el carácter reparador 
de estos procesos, tanto para las víctimas directas o indirectas como para la 
sociedad en su conjunto” (ECAP, 2019: 9).

El trabajo o acompañamiento psicosocial, por otro lado, se entiende como:

el proceso de acompañamiento individual, familiar o comunitario orientado a 
hacer frente a las consecuencias del impacto traumático de las violaciones de 
derechos humanos y promover el bienestar, apoyo emocional y social a las 
víctimas, estimulando el desarrollo de sus capacidades. 

Carlos Martín Beristain plantea que “la dimensión psicosocial no tiene sólo 
en cuenta al individuo, sino la dimensión familiar y la reconstrucción de redes 
sociales de apoyo, que se han destruido muchas veces como consecuencia 
de las violaciones”. Afirma que:

las diferentes acciones y programas deben tener en cuenta la situación, 
necesidades y demandas de las víctimas para partir de ellas y poder adaptarse 
a su proceso […] La atención psicosocial no es un conjunto de acciones 
preestablecidas para cualquier situación y que pueden llevarse a cabo 
independientemente de la persona, grupo o contexto (Martín Beristain, 2012: 
9-14).
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En este apartado planteamos el análisis, desde el punto de vista psicosocial, 
que Fundar ha realizado sobre los impactos que ha generado en  

la sociedad la violencia y las violaciones a los derechos humanos, relacionadas  
con el modelo de seguridad, los efectos de la narrativa oficial sobre  
las víctimas y las formas de resistencia que han surgido a partir de la vivencia 
de ciertas formas de despojo que hacen inviable la vida.

Durante los últimos 15 años nuestro país enfrenta una situación de violencia 
y violaciones a los derechos humanos sin precedentes, derivada de una serie 
de factores. En primer lugar, la construcción de la delincuencia organizada 
como el enemigo interno, que permitió desarrollar una estrategia de seguridad 
basada en la militarización de la seguridad pública y un régimen de excepción 
penal para la persecución de dicho enemigo.12 Si bien el discurso de guerra 
ha sido suprimido de la retórica oficial en los últimos dos sexenios, hasta la 
fecha la participación de las fuerzas armadas en tareas de seguridad pública 
se ha fortalecido.13

La llamada guerra contra el narco no obtuvo los resultados esperados. Por 
el contrario, agudizó la violencia, como consecuencia del descabezamiento 
de los grupos de la delincuencia organizada que se dividieron en grupos más 
pequeños e incluso más violentos, que se dedican a diferentes negocios 
ilícitos. De este modo, la violencia se extendió a zonas antes consideradas 
pacíficas y el gobierno no recuperó el control del territorio ni redujo la 
corrupción en las fuerzas de seguridad (Internacional, 2020: 4-5). Según el 
investigador Guillermo Pereyra:

la militarización de la seguridad convive con el control de territorios y 
poblaciones y con la intensificación de la violencia que ejercen los diversos 
grupos de la droga diseminados en el país. En otras palabras, las mafias, los 
cárteles de la droga y los distintos grupos criminales asumen de facto funciones 
de soberanía. (Pereyra, 2012) 

La violencia y la impunidad se despliegan en este espacio difuso, en el que 
se borran los límites entre el Estado y las organizaciones criminales. Esta 
situación también puso en crisis las maneras de aprehender la violencia 

12. A través de la generación de un sistema de normas para regular la delincuencia organizada que eliminaron distintas garantías 
de los imputados por este tipo de delitos; un ejemplo muy claro fue la figura del arraigo (art. 16 constitucional).
13. Ley de la Guardia Nacional y el Acuerdo que dispone de la Fuerza Armada permanente en tareas de seguridad pública (mayo, 
2020) ha creado un marco legal para la militarización y la eliminación de controles democráticos.

desde las categorías de derechos humanos, pues hasta entonces se entendía 
que las violaciones se dirigían contra activistas o militantes en el marco de 
estrategias de represión política, como en el caso de la desaparición forzada. 
Ha sido en el trabajo de defensa de las víctimas y las investigaciones en 
casos como el de Ayotzinapa (giei, 2015 y 2016) que han logrado documentar 
la manera en que porciones del Estado son capturadas por redes ilegales 
de poder. De este modo, el concepto de macrocriminalidad ha permitido dar 
inteligibilidad no sólo al incremento de la violencia, sino al colapso de las 
instituciones que, mientras simulan investigar, garantizan la impunidad a los 
poderes fácticos (Vázquez, 2019).

Las comunidades, organizaciones locales y víctimas, inmersas en territorios 
controlados por la delincuencia organizada en complicidad con las  
autoridades, son quienes han tenido mayor lucidez para caracterizar  
las causas de la violencia. Doña María Herrera, a quien le desaparecieron  
a cuatro de sus hijos durante la administración de Felipe Calderón, 
cuestiona el término Delincuencia Organizada. En cambio, ella propone  
Delincuencia Institucionalizada, una institucionalidad tomada por la 
delincuencia. En este contexto, el límite entre las autoridades y la Delincuencia 
Organizada se desdibuja frente a la captura del Estado por intereses privados, 
conformando complejas redes criminales, que permanecen en la opacidad.14

Por otro lado, la situación histórica de violencia y discriminación contra las 
mujeres se agrava en el contexto de la guerra contra el narco. El Comité 
cedaw (2012) manifestó su preocupación por que: 

La estrategia de seguridad pública para luchar contra la delincuencia 
organizada, combinada con la impunidad y corrupción persistentes, haya 
contribuido a la intensificación de unas pautas ya existentes de discriminación 
y violencia generalizada contra las mujeres […] y a minimizar este fenómeno 
y hacerlo invisible.

En particular, el régimen de excepción implementado para la persecución 
de la Delincuencia Organizada produjo un aumento en las detenciones 
de mujeres que posteriormente son acusadas de delitos contra la salud y  

14. Algo de estas complejas redes criminales ha salido a la luz con las acusaciones en contra de García Luna, exsecretario de 
Seguridad Pública de Felipe Calderón, y dos exfuncionarios subordinados por vínculos con el cártel de Sinaloa. (Redacción, 2020)
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de la población penitenciaria de mujeres,15 así como la práctica frecuente de 
la tortura sexual por las fuerzas de seguridad (Amnistía Internacional, 2016; 
ProDH, 2018, Asilegal, 2020). 

Según datos del Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad 
Pública (sesnsp), durante la primera mitad del 2021, más de 10 mujeres 
fueron asesinadas cada día (Forbes, 2021). Si bien la tasa general de delitos 
ha disminuido durante la pandemia en un 10%, en los cinco primeros meses 
de 2021 los feminicidios aumentaron 7.1% y las violaciones sexuales 30% 
con relación al mismo período del año anterior (Guillén, 2021). Al mismo 
tiempo, las llamadas de auxilio por violencia familiar se han disparado ya 
que muchas mujeres se quedaron encerradas con su agresor, debido  
a las medidas de confinamiento para evitar los contagios de Covid 19.16  
La vivencia de vulnerabilidad que se deriva de la exposición a la violencia  
que  vive la población en general, invade todos los ámbitos de la vida en el  
caso de las mujeres, pues tampoco pueden sentirse seguras en sus casas. 

Estos factores han generado que la violencia se multiplique17 y penetre 
profundamente en la sociedad mexicana.18 Una gran proporción de la 
población ha sido víctima de delitos, y quienes no lo han sufrido directamente, 
viven en un estado de miedo permanente.19 La exposición a la violencia física 
se suma a la violencia estructural en un país de grandes desigualdades, que 
se han agudizado durante la pandemia de Covid 19 y obliga a la población 
a sobrevivir en condiciones cada vez más precarias. (Fundar, 2020) 
Comunidades y pueblos indígenas ven amenazadas sus formas de vida 
por el despojo de sus territorios a causa de las actividades extractivas de 
empresas que provocan profundos daños ambientales y no contribuyen a 
mejorar la situación de la población (Fundar, 2016). 

15. El número de mujeres privadas de la libertad en CEFERESOS aumentó entre 2007 y 2012, de 63 a 557. En 2013 aumentó a 
1105, y se duplicó en 2017 a 2,731 mujeres. (Prodh, 2018).
16. Según datos de la Red Nacional de Refugios A.C., durante los primeros cuatro meses del confinamiento, la violencia contra mu-
jeres, niñas, niños y adolescentes se ha incrementado 81%, respecto al mismo periodo de 2019. (Redacción Animal Político, 2020). 
17. Por ejemplo, según el informe de International Crisis Group (2020), la tasa de homicidios en México se cuadruplicó en los últimos 
trece años, con 8867 y 36 685 registrados en 2007 y 2018, respectivamente.
18. La Encuesta Nacional de Victimización y Percepción sobre Seguridad Pública (envipe) 2020 estima en 22.3 millones el número 
de víctimas de 18 años y más en el país durante 2019. El 29.2% de los hogares del país contó con al menos un integrante víctima 
del delito. 
19. La envipe 2020 muestra que la percepción de inseguridad de la población de 18 años y más en las entidades federativas, en 
marzo de 2020, se ubicó en 78.6%. Asimismo, la sensación de inseguridad en los ámbitos más próximos a las personas en marzo 
de 2020 fue de 70.3% y 48.7% de la población de 18 años y más que se siente insegura en su municipio o demarcación territorial 
y en su colonia o localidad, respectivamente. 

La señora María Herrera relata que en alguna ocasión un funcionario le dijo, 
“sus hijos estaban en el lugar equivocado, en el momento equivocado”. A lo 
que ella respondió, “en este país, todos estamos en el lugar equivocado, en 
el momento equivocado”. Con estas palabras, ella sintetiza la situación de 
miedo y vulnerabilidad permanente que permea nuestra vida cotidiana.

Otra de las características de la violencia contemporánea es la crueldad 
extrema. Los cadáveres, expuestos en lugares públicos u ocultados en 
fosas clandestinas, dan cuenta de formas de violencia más allá de la 
necesaria para producir la muerte u ocultar el crimen. No se trata de 
una violencia instrumental (para producir la muerte), sino de una violencia 
expresiva (que lleva un mensaje) (Segato, 2014). Los cuerpos con huellas de 
tortura, fragmentados, mutilados, quemados o deshechos con ácido llevan un 
mensaje inscrito, como “textos corporales de la crueldad” (Centro, 2014: 22).

Rita Segato llama “pedagogía de la crueldad” a “todos los actos y prácticas 
que enseñan, habitúan y programan a los sujetos a transmutar lo vivo y su 
vitalidad en cosas”, es decir, en mercancías. En cuanto a las formas de dar 
muerte, señala que esta pedagogía “enseña algo que va mucho más allá 
del matar, enseña a matar de una muerte desritualizada, de una muerte 
que deja apenas residuos en el lugar del difunto […] Sus deyectos no van a 
cementerios, van a basurales” (Segato, 2018: 11). Los cuerpos torturados y 
fragmentados, pero también las miles de personas desaparecidas, contienen 
un mensaje de horror. 

La crueldad se expresa no sólo en los mensajes inscritos en los cuerpos, 
sino en las formas de disponer de ellos para evitar su identificación, y por 
lo tanto, la posibilidad de que sus familiares y deudos les den una sepultura 
digna. Según cifras oficiales de la Comisión Nacional de Búsqueda 
(cnb, 2021), entre marzo de 1964 y noviembre del 2021 existen 94 747  
personas desaparecidas y no localizadas (85 228 se consideran personas  
desaparecidas y 9 519 no localizadas); hasta octubre de 2020 se 
habían encontrado 4 092 fosas clandestinas, y según un informe del  
Movimiento por Nuestros Desaparecidos en México (mndm), existen 52 004  
cuerpos sin identificar en los servicios forenses del país (mndm, 2021). 
La repetición de la violencia, para Segato, produce la normalización de la 
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crueldad y la disminución de la empatía de los sujetos (Segato, 2018: 12), es 
decir, la capacidad de identificación con los otros.

Nuestro mundo cotidiano se vuelve desconocido y amenazante. El lenguaje 
para hablar de la violencia se ha poblado de cifras de fosas, cuerpos y 
fragmentos, y de esta forma se esconde nuestra falla para dar significado 
a este paisaje de horror. Lo inconmensurable y lo inenarrable queda  
oculto en lo cuantitativo. Estamos permanentemente expuestos a un 
bombardeo de cifras, que pueden incrementarse desproporcionadamente sin 
ninguna explicación. 

La pedagogía de la crueldad se instala también a través de las cifras y 
la normalización de las muertes masivas y desritualizadas, es decir, el 
tratamiento de la vida como desechable. Evadimos pensar socialmente 
en el significado de estas muertes. Una fosa es una fosa más, un cuerpo 
es un cuerpo más. Este manejo de la información nos deja en un estado 
de terror y confusión, que conlleva el riesgo de aceptar el discurso oficial 
que estigmatiza a las víctimas (en algo andaban) o adherirnos a las voces  
que piden mano dura, para recuperar algún sentimiento de seguridad, aunque 
a la larga nos exponen a una mayor violencia.

Otra de las consecuencias psicosociales de la violencia contemporánea para 
la mayoría de la población es que nuestro tiempo y energía están dedicados 
a sobrevivir frente a la precariedad, no sólo material —que se manifiesta en 
la desposesión y la pobreza—, sino afectiva y psíquica —en la inseguridad y 
el miedo— (Vargas, 2018, en: Butler, 2018). 

Esto significa que no contamos con el tiempo y la energía que requiere la 
reflexión sobre la violencia, y nuestras posibilidades para comprenderla son 
rebasadas por la inmediatez.

Mientras estamos cada vez más ocupados —es decir, despojados y carentes 
de tiempo— en múltiples actividades orientadas a asegurar, en condiciones 
crecientemente precarias, las posibilidades de nuestra propia reproducción 
material y simbólica; las condiciones de violencia se multiplican, se expanden 
e intensifican (Gago & Gutiérrez, en: Segato, 2014: 8). 

Nuestro horizonte político se reduce a la sobrevivencia individual y familiar, 
mientras los vínculos sociales se fracturan por el miedo y la desconfianza.

La situación de miedo permanente de la población frente a la violencia 
física, en combinación con la falta de confianza en las autoridades produce 
un sentimiento profundo de desamparo. La impunidad significa el desplome 
del Estado como garante de los derechos humanos de la población y ha 
generado una profunda desconfianza en las autoridades.20 La violencia y  
la impunidad producen un daño no sólo en las personas, sino en la posibilidad 
de establecer vínculos sociales para sostener proyectos colectivos.

Este contexto también vuelve difusa la frontera entre las víctimas de delitos 
y violaciones a los derechos humanos. Las personas que son víctimas de un 
delito enfrentan una serie de violaciones a sus derechos en la interacción con 
las autoridades, a través de la estigmatización y la impunidad.

El discurso de guerra contra el narco, que utilizó el expresidente Felipe 
Calderón (2006-2012), invisibilizaba la responsabilidad del Estado y atribuía 
las causas de la violencia a la delincuencia organizada. Además, el discurso 
oficial negaba a las víctimas, que eran llamadas daños colaterales, o 
estigmatizaba. Por lo tanto, las víctimas eran consideradas delincuentes y su 
muerte no era digna de reconocimiento.

El discurso oficial impuso una narrativa sobre la violencia en donde las 
víctimas y su dolor no tenían lugar. Frente a ésta, las víctimas y familiares 
de personas desaparecidas “se insertan en la lucha por otorgar sentido a su 
pérdida y rescatar la dignidad de las personas desaparecidas en los marcos 
recientes del discurso y la práctica de la guerra” (Robledo, 2017: 76). Esta 
disputa sobre el sentido de la violencia requiere formas de nombrar la guerra 
que al mismo tiempo den lugar al reconocimiento de las pérdidas.

Según la reflexión planteada en las páginas anteriores, la exposición 
a la violencia y la impunidad nos llevan a una situación de vulnerabilidad 
permanente y la ruptura de los vínculos sociales. El sujeto, aparentemente 

20. Según la Encuesta Nacional de Victimización y Percepción de la Seguridad Pública (ENVIPE) que realiza el Instituto Nacional 
de Estadística y Geografía (INEGI), para el año 2020, los principales motivos que llevan a la población víctima de un delito a no 
denunciar son por circunstancias atribuibles a la autoridad, tales como considerar la denuncia como pérdida de tiempo con 36.3% 
y la desconfianza en la autoridad con 15 %. La ENVIPE, estima que en 2019 se denunció el 11% del total de los delitos, y para 
los cuales el Ministerio Público inició una Carpeta de Investigación en 69.1% de los casos. Durante 2019 se inició Carpeta de 
Investigación en 7.6% del total de los delitos. Lo anterior representa 92.4% de delitos donde no hubo denuncia o no se inició una 
Carpeta de Investigación.
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aniquilado frente a la precariedad y la inseguridad, busca refugio en el 
aislamiento de un proyecto individual, o tal vez, simplemente su energía y 
su tiempo se consume en la lucha diaria por la sobrevivencia. Por otro lado, 
ciertos grupos excluidos o estigmatizados están aún más expuestos a la 
violencia y el daño, como las personas migrantes o las personas disidentes 
sexo-genéricas, porque han sido despojados del reconocimiento y la 
protección de su vida.

Sin embargo, la historia reciente muestra cómo, cuando la violencia, el despojo 
y la pérdida son de tal magnitud que arrasan con la posibilidad de una vida 
digna o producen un dolor insoportable, los sujetos pueden apoderarse de 
su propia vulnerabilidad y resignificarla, dando lugar a formas de resistencia 
(Butler, 2018). Agravios cometidos contra personas o colectivos pueden 
convertirse en acontecimientos que desestabilizan el orden social y los 
sentidos que hasta entonces lo sostenían. La consigna, “nos quitaron tanto 
que nos quitaron el miedo” expresa la manera en la que la vulnerabilidad se 
resignifica cuando la vida se vuelve invivible en las condiciones actuales. 

Cuando hemos sido atravesados por el dolor y el daño en nuestra propia 
persona o a través de otros con quienes nos identificamos porque estamos 
expuestos al mismo daño, emergen formas de resistencia que dan lugar 
a la creación de nuevos vínculos sociales. Los familiares de personas 
desaparecidas, desde el período de la contrainsurgencia entre los años 
sesenta y ochenta del siglo pasado, pasando por las desapariciones de 
mujeres y feminicidios en Chihuahua en los noventa, y las desapariciones 
en el marco de la llamada guerra contra la delincuencia organizada o guerra 
contra las drogas a partir del año 2006, dan cuenta de la manera en que la 
vulnerabilidad extrema, la muerte en vida causada por el dolor y la angustia de 
no saber dónde están sus seres queridos, puede convertirse en resistencia. 
Del mismo modo, las comunidades que enfrentan megaproyectos que 
cancelan su futuro y el de las siguientes generaciones se oponen al despojo 
y, al hacerlo, se exponen a la represión y el asesinato.

Al exponerse a la represión y la violencia para buscar a los desaparecidos, 
exigir justicia u oponerse a megaproyectos, las personas y los colectivos no 
ignoran el riesgo, sino que lo asumen como parte de la lucha por una vida 

digna. La madre de una joven víctima de feminicidio, al ser interpelada sobre 
si sentía miedo de sufrir represalias por la búsqueda de justicia para su hija, 
respondió: “sí tengo miedo, pero tengo más miedo de que [el feminicida] 
salga libre”. 

La resistencia tiene que ver con las formas en que los colectivos se oponen 
al despojo, al daño y a la muerte, exponiéndose, paradójicamente, a la 
represión y la violencia. También tiene que ver con formas de denuncia y 
visibilización del daño y las pérdidas, frente al discurso oficial que las niega, 
al estigmatizar y culpabilizar a las víctimas, con lo que las reduce a vidas no 
dignas de duelo. En ese sentido, la resistencia también significa la creación 
de nuevos imaginarios sobre las víctimas a través de actos de duelo colectivo 
(Butler, 2006).

Con esta forma de subjetivación sobre la vulnerabilidad se recupera la 
agencia y la dignidad, es decir, una posición activa que reivindica derechos 
tan básicos como no ser desaparecido, y que las personas desaparecidas 
sean buscadas. 

Una apuesta por otro vínculo social

De una forma esquemática es posible decir que existen dos 
proyectos históricos en curso en el planeta, orientados por 
concepciones divergentes de bienestar y felicidad: el proyecto 
histórico de las cosas y el proyecto histórico de los vínculos, 
dirigidos a metas de satisfacción distintas, y en última instancia 
incompatibles. El proyecto histórico centrado en las cosas como 
meta de satisfacción es funcional al capital y produce individuos, 
que a su vez se transformarán en cosas. El proyecto histórico 
de los vínculos insta a la reciprocidad, que produce comunidad. 
Aunque vivamos inevitablemente de forma anfibia, con un pie en 
cada camino, una contra-pedagogía de la crueldad trabaja la 
consciencia de que solamente un mundo vincular y comunitario 
pone límites a la cosificación de la vida.

Rita Segato, Contra-pedagogías de la crueldad 
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La resistencia frente a la cosificación de la vida que produce las nuevas 
formas de acumulación y despojo capitalista y, por lo tanto, la devastación de 
los vínculos sociales sólo es posible en colectivo. Los colectivos de víctimas 
hacen posible, en la práctica, la apuesta por otro tipo de vínculos, que no está 
exenta de tensiones que se expresan en los procesos organizativos.

Una de las experiencias recientes, el Movimiento por la Paz con Justicia 
y Dignidad (2011) logró, en términos políticos, obligar a Felipe Calderón 
a abandonar el discurso de la guerra contra el narcotráfico y sus daños 
colaterales, el reconocimiento de las víctimas que se tradujo en la Ley 
General de Víctimas , y las instituciones de atención e interlocución política de 
alto nivel. Sin embargo, apareció algo distinto, por fuera de las coordenadas 
de lo que consideramos lo político, en la vida cotidiana del Movimiento: los 
vínculos de solidaridad entre las personas que habían sido atravesadas por 
la violencia. La disposición hacia el otro, dar el tiempo vital, compartir la 
indignación, configuraron una dimensión de la resistencia que tiene que ver 
con la creación de un mundo habitable para quienes no tenían un lugar en la 
sociedad, porque su dolor y sus pérdidas no importaban en el discurso oficial.

En este camino, las personas y colectivos construyen formas de organización 
y nuevas maneras de vincularse socialmente. En contextos prácticamente 
controlados por la macrocriminalidad, en donde las comunidades viven 
bajo la vigilancia permanente de policías, sicarios y halcones, y en los que 
cualquier intento de organización y denuncia puede costar la vida, se debe 
destacar el hecho de que reunirse y establecer vínculos solidarios es ya una 
forma de resistencia política. 

Reconocer la dimensión política de estos vínculos es difícil porque no se 
expresan en la forma tradicional de un proyecto político que apunta hacia la 
inclusión en el poder o cambios estructurales, sino en transformaciones casi 
imperceptibles de la vida cotidiana y la apertura de espacios que hacen posible 
sostener una vida vivible. Si bien el colectivo permite la emergencia de otra 
forma de hacer vínculos entre las personas, basados en el reconocimiento 
y la interdependencia, debemos estar advertidos de no romantizar estas 
relaciones. Uno de los desafíos en relación con el acompañamiento a los 

procesos organizativos es el trabajo sobre los vínculos al interior de los 
colectivos como parte del proyecto político, que se encuentran amenazados 
por la impunidad, la frustración y los modelos autoritarios. 

Reconocer la dimensión política 
de estos vínculos es difícil porque 
no se expresan en la forma 
tradicional de un proyecto político 
que apunta hacia la inclusión en 
el poder o cambios estructurales, 
sino en transformaciones 
casi imperceptibles de la vida 
cotidiana y la apertura de 
espacios que hacen posible 
sostener una vida vivible. 
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La perspectiva 
psicosocial en la 
atención a víctimas 
del Estado: avances 
y contradicciones

04 La Ley General de Víctimas, impulsada por el movimiento de víctimas 
en México, organizaciones de la sociedad civil y la academia, fue  

publicada en el año 2013. Esta Ley establece los derechos de las víctimas 
a la ayuda, asistencia y atención, entre otros, por parte del Estado. En el 
artículo 9, la LGV incorpora la atención psicosocial a la atención en general 
que deberá ser brindada a las víctimas:

Se entiende por atención, la acción de dar información, orientación y 
acompañamiento jurídico y psicosocial a las víctimas, con el objeto de facilitar 
su acceso a los derechos a la verdad, a la justicia y a la reparación integral, 
cualificando el ejercicio de los mismos.

Además, en el artículo 32, la lgv norma la obligación de la Comisión Ejecutiva 
de Atención a Víctimas de crear un Modelo de Atención Integral en Salud con 
enfoque psicosocial. En el año 2015, la ceav publicó el Modelo Integral de 
Atención a Víctimas (miav), que establece entre sus objetivos: 

Garantizar a las víctimas del delito y de violaciones a derechos humanos 
el acceso a la verdad, a la justicia y a la reparación con un enfoque 
sistémico, psicosocial, de derechos humanos, de género, diferencial y 
especializado para la recuperación del proyecto de vida de la persona […] 
El miav garantizará: Atención integral a la víctima con enfoque psicosocial, 
de derechos humanos, de género, diferencial y especializado; prevención de  
la revictimización y victimización secundaria; y monitoreo y seguimiento de la 
implementación del Modelo a través de las instituciones, la sociedad civil y las  
unidades responsables de la Comisión Ejecutiva de Atención a Víctimas 
(ceav, 2015. p. 13).

El miav recupera un diagnóstico sobre las situaciones que enfrentan 
las víctimas de delitos y violaciones a los derechos humanos, en el que 
se menciona la revictimización, relacionada con el hecho de que las 
procuradurías, fiscalías y comisiones de derechos humanos divergen en  
sus criterios de atención a víctimas porque no existe un modelo único 
de atención legal, médica y psicosocial, a lo que se suma la ausencia de 
capacitación adecuada, sensibilización y difusión de los derechos de las 
víctimas, entre otras circunstancias (p. 18).
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En cuanto a la desaparición forzada y por particulares, la Ley General en 
Materia de Desaparición Forzada de Personas, Desaparición cometida por 
Particulares y del Sistema Nacional de Búsqueda de Personas, aprobada en 
el año 2017 gracias a la intensa participación del movimiento de familiares 
de personas desaparecidas en México, incorpora la atención psicosocial 
como un derecho de las víctimas (artículo 137, fracción V) y establece las 
obligaciones del Estado para incluir personal especializado y desarrollar 
capacitaciones en la materia de atención con enfoque psicosocial a los y las 
funcionarias que integran el Sistema Nacional de Búsqueda (artículos 68, 
107, 161, fracción II, 168), incluyendo a la propia ceav (artículo 173).

El Protocolo Homologado de investigación para los delitos de desaparición 
forzada y desaparición cometida por particulares (Procuraduría General de 
la República pgr) incluye en sus políticas de operación el acompañamiento 
médico y psicosocial para las víctimas (p. 26) y la participación de psicólogos/
as especialistas en atención psicosocial (p. 29) en las distintas etapas de la 
investigación. Además, desarrolla en el Anexo VII una serie de lineamientos 
para la atención psicosocial en las notificaciones de alto impacto emocional a 
partir de la identificación y entrega de cadáveres y restos humanos.

El Protocolo Homologado para la Búsqueda de Personas Desaparecidas y No 
Localizadas Sistema Nacional de Búsqueda de Personas (snbp), incluye la 
perspectiva psicosocial como un eje rector operativo transversal, relacionado 
con los derechos a la información y participación de los familiares de las 
personas desaparecidas, así como una herramienta para la realización de las 
entrevistas y la base para brindar un trato digno a las víctimas.

Por otro lado, instrumentos internacionales de derechos humanos han incluido 
la perspectiva psicosocial entre las directrices para la búsqueda e investigación 
de las desapariciones. Un trabajo pionero en este sentido es el Consenso 
mundial de principios y normas mínimas sobre trabajo psicosocial en procesos 
búsqueda e investigaciones forenses para casos de desapariciones forzadas, 
ejecuciones arbitrarias o extrajudiciales.21 Recientemente contamos con otros 
valiosos instrumentos, como el Protocolo de acompañamiento psicosocial 
para la búsqueda de personas desaparecidas con enfoque humanitario 
elaborado por el Comité Internacional de la Cruz Roja (cicr, 2021). 

21. Consultado en: https://www.bivipas.unal.edu.co/handle/10720/418

Cabe destacar los Principios Rectores para la Búsqueda de Personas 
Desaparecidas emitidos por el Comité contra la Desaparición Forzada de la 
Organización de las Naciones Unidas (onu), que mencionan explícitamente 
en el Principio 3, apartado 6, la atención y el acompañamiento psicosocial:

Un objetivo central de la política pública de búsqueda debe ser la protección 
y el apoyo amplio a las víctimas. Debe incluir la atención y acompañamiento 
psicosocial a las víctimas y debe contener medidas que eviten su revictimización 
o victimización secundaria. Esta política pública debe incluir medidas de respeto 
a las víctimas, así como para prevenir y sancionar las estigmatizaciones de 
toda índole contra ellas (CED, 2019).

A pesar de los avances normativos antes expuestos y de los esfuerzos 
plasmados en el miav por incorporar el enfoque psicosocial de manera 
transversal en la atención a víctimas, recuperando los estándares y buenas 
prácticas internacionales, los obstáculos señalados por ellos mismos persisten 
hasta la fecha. Las dificultades de la ceav para generar políticas públicas y 
mecanismos de coordinación coherentes le han costado el descrédito entre 
los colectivos de víctimas. Por otro lado, si bien algunas fiscalías y organismos 
públicos de derechos humanos han creado áreas específicas con equipos 
especializados y comprometidos con la atención psicosocial, la impunidad 
generalizada sigue siendo una causa de revictimización permanente.

Además de la impunidad, que tiene que ver con factores estructurales que 
no buscamos abordar en este momento, existen otras dificultades para la 
implementación de la perspectiva psicosocial en las instancias del Estado. 
La primera tiene que ver con la separación de la llamada atención a víctimas 
de otras áreas sustantivas para la investigación y la búsqueda. De este 
modo, las instituciones dan un mensaje contradictorio a las personas que son 
revictimizadas en una instancia y atendida en otra, que le brinda espacios 
terapéuticos, talleres, ejercicios de relajación, etc., no siempre especializadas 
o sin consistencia en la atención (se cambia a las personas acompañantes 
sin previo aviso, no se cumplen los plazos para las visitas, etc.) debido a la 
falta de recursos para dar continuidad.

Algunas personas relatan que incluso han sido revictimizadas durante 
la atención psicológica debido a la falta de comprensión de los impactos 
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psicosociales de la violencia y las violaciones a los derechos humanos. 
Por ejemplo, cuando a los familiares de personas desaparecidas se les 
recomienda “que hagan su duelo” o, en otro caso, a una mujer sobreviviente 
de violación sexual se le impartió un taller en el que se enseñaba a poner un 
condón a un pepino. Incluso, la revictimización se llega a producir a la hora de 
proponer las medidas de reparación integral del daño, como narra la madre 
de una víctima de feminicidio a quien una persona del área de atención a 
víctimas le dijo: “hoy va a salir con su cheque”, reduciendo sus demandas de 
justicia a la compensación económica.

Otro obstáculo consiste en las actitudes arraigadas en algunas autoridades, 
que consideran que la participación de las víctimas es una intrusión en el 
proceso penal. Además de las condiciones de trabajo de los y las funcionarias, 
la sobrecarga de trabajo, la falta de capacitación y de coordinación entre 
distintas instituciones.22

Por lo anterior, es fundamental que las instituciones del Estado incorporen 
la perspectiva psicosocial de manera transversal en todos los equipos 
responsables de la búsqueda, la investigación y la atención a víctimas, 
incluso cuando cuentan con equipos especializados en acompañamiento 
psicosocial. Además, se debe promover la comprensión de los derechos a 
la información y a la participación de las víctimas, así como la obligación 
que tienen como autoridades de brindar un trato digno. A continuación, se 
describe una de las grandes contradicciones en los dispositivos de atención 
a víctimas desde el Estado que tiene que ver con la reinscripción de prácticas 
clientelares como forma de control político.

La atención a víctimas, entre la sensibilidad y el 
clientelismo

Hacia finales de la administración de Felipe Calderón, la movilización de 
las víctimas de la guerra contra el narco catalizó el dolor y el descontento 
social debido al incremento de la violencia y la inseguridad. Frente a esto, 
el gobierno no pudo sostener el discurso que, como durante la mal llamada 
guerra sucia, negaba las desapariciones, ni el que justificaba las muertes 

22. Estas dificultades y obstáculos han sido identificados por Fundar en el acompañamiento a familiares de personas desaparecidas 
y en la elaboración de peritajes de impacto psicosocial en casos de graves violaciones a los derechos humanos.

como daños colaterales. Las víctimas y su sufrimiento aparecen en primer 
plano como un problema público que debía ser atendido. De este modo, el 
Estado despliega respuestas institucionales y normativas para la atención a 
víctimas.23

El ámbito de la atención a víctimas es difícil de describir porque se reviste de 
un lenguaje compasivo, que apela a la sensibilidad y la empatía, pero en el 
que, muchas veces, se reproducen malos tratos que parecen no concordar 
con el discurso. Esto ocurre tanto en las instituciones creadas específicamente 
para la atención a víctimas, como en otras que desarrollan esta tarea dentro 
de un mandato más amplio, como la procuración de justicia.

Por ejemplo, llama la atención la dificultad de la Comisión Ejecutiva de 
Atención a Víctimas para establecer criterios y procedimientos claros que den 
certeza a las personas sobre el acceso a los derechos a la ayuda, asistencia 
y atención, que establece la Ley General de Víctimas. Las personas que 
acuden a estos servicios se han enfrentado a procesos arbitrarios, tiempos 
de espera inciertos, falta de continuidad en los funcionarios que les atienden, 
falta de coordinación y extravío de documentos, reembolsos que llegan 
tarde o nunca llegan, que sus padecimientos no sean atendidos porque se  
considera que no se derivan del hecho victimizante o directamente no  
se les reconoce víctimas. No reciben asesoría jurídica de calidad, se generan 
falsas expectativas sobre las reparaciones e incluso se les ha acusado de 
que “las verdaderas víctimas no piden dinero” (Idheas, 2016), cuando las 
personas exigen viáticos para participar en diligencias de búsqueda.

Para pensar esta aparente contradicción, sin pretender agotarla, nos parece 
interesante abordar estas dinámicas a la luz de la noción de clientelismo 
político; es decir, la manera en que los nuevos marcos normativos que 
reconocen a las víctimas como titulares de derechos coexisten con prácticas 
clientelares utilizadas históricamente como formas de subordinación política. 

Si desde la teoría sociológica clásica, el clientelismo político es entendido 
como “el intercambio personalizado de favores, bienes y servicios, por 
apoyo político y votos, entre masas y élites”, Auyero y Benzecry indagan en 

23. En el año 2011 el ejecutivo crea “PROVÍCTIMA”, y en 2012 es aprobada la Ley General de Víctimas (LGV), que entra en vigor en 
el año 2013. La LGV crea la Comisión Ejecutiva de Atención a Víctimas con tres mecanismos fundamentales que serían el pivote de la 
atención a las mismas: el Registro Nacional de Víctimas, la Asesoría Jurídica Federal y el Fondo de Atención y Reparación del Daño.
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las relaciones clientelares cotidianas, que ocurren más allá de los tiempos 
electorales (Auyero y Benzecry, 2016). Estas dinámicas incluyen no sólo 
a los mediadores y los clientes, sino al círculo interno compuesto por los 
seguidores más leales que se convierten en operadores y administradores. 
Para los autores, “las redes clientelares trabajan en forma simultánea como 
redes dispuestas a resolver problemas y como redes de dominación”. 

En el caso de la atención a víctimas, se produce una forma particular de 
relaciones clientelares que recrean esta “amistad desnivelada” (Julian 
Pitt-Rivers, 1954, citado en Auyero y Benzecry, 2016) entre autoridades y 
víctimas. Esta forma de clientelismo resulta de la combinación de un discurso 
compasivo, a veces apoyado en el lenguaje experto del trauma y el daño; con 
una maquinaria burocrática que funciona de manera arbitraria, y terminan 
convirtiendo el acceso a derechos en favores.

Las investigaciones sobre clientelismo dan cuenta de que no se trata de una 
falla de orden burocrático, sino de mecanismos de control político. Como 
muestra el antropólogo Javier Auyero (2016), la arbitrariedad y la espera 
en las instituciones del Estado son una forma de subordinación política y 
disciplinamiento. A través de éstas se enseñan las formas en las que se 
espera que una víctima se comporte para ser reconocida y atendida por 
el Estado. Quienes protestan o reclaman se exponen a represalias, como 
mayores dilaciones en la atención.

Esto da lugar a dispositivos de gestión y administración de las víctimas, que 
en la práctica consumen su energía en un laberinto de trámites. La víctima 
es arrinconada al lugar de objeto de asistencia, del “siéntese y espere”. Una 
mujer joven que busca a su padre desaparecido decía sobre esto: “el espere 
tantito, se convierte en horas”. Los dispositivos de atención a víctimas no 
solamente atienden el sufrimiento, sino que producen las formas legítimas de 
subjetivar los agravios, convirtiendo a las víctimas en “pacientes del Estado” 
(Auyero, 2016). 

Sin embargo, la atención se puede agilizar, por ejemplo, cuando las víctimas 
logran hacer presión política, se trata de un caso mediático o tienen alguna 
influencia. Esta atención diferenciada ha provocado la percepción entre los 
colectivos de que hay víctimas de primera y víctimas de segunda. Además, la 

atención a víctimas en el ámbito federal y estatal puede significar diferencias 
importantes en la cantidad o calidad de las medidas a las que las personas 
pueden acceder, pues las instancias federales suelen contar con mayores 
recursos que en el ámbito local, y los colectivos en ocasiones buscan 
federalizar los casos para acceder a mejores condiciones.

Frente a estos dispositivos de atención y control político, las víctimas pueden 
tener básicamente tres estrategias. La primera tiene que ver con buscar 
sensibilizar al funcionario sobre su situación para acceder a las medidas 
de atención. La segunda es la exigencia de sus derechos, arriesgándose a 
enfrentar represalias; y la tercera, es renunciar a las medidas de atención 
para enfocar sus energías en otros procesos (organizativos, de búsqueda de 
justicia, etc.) cuando las condiciones de la persona se lo permiten. Como dijo 
la madre de un joven desaparecido: “Yo no voy a la ceav por salud mental”.

Los dispositivos de atención a 
víctimas no solamente atienden 
el sufrimiento, sino que producen 
las formas legítimas de subjetivar 
los agravios, convirtiendo a las 
víctimas en “pacientes del Estado” 
(Auyero, 2016).
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La emergencia de 
las víctimas como 
sujeto político

05 La categoría víctima pareciera estar dotada de una autoevidencia, que 
deja de lado la necesidad de interrogarla. Este efecto contundente es el 

resultado de la representación hegemónica que imponen ciertos discursos 
disciplinarios, destacadamente el derecho y la psicología, las prácticas de 
atención a víctimas del Estado y el lenguaje humanitario. Sin embargo, 
resulta mucho más compleja y contradictoria cuando vemos de cerca 
y por dentro las prácticas que, por un lado, reconocen la fuerza moral de  
las víctimas basada en su sufrimiento, y por el otro, reinscriben nuevas formas 
de violencia sobre las personas que buscan justicia para los agravios vividos 
o exigen la búsqueda de las personas desaparecidas. 

Por esta razón, consideramos importante interrogar la manera en que la 
categoría de víctima está atravesada de distintos significados que producen 
prácticas y efectos políticos. Desde el campo jurídico se entiende a la víctima 
como la persona que ha sufrido un daño; la psicología da contenido al daño 
a través de nociones como trauma y duelo, y desde el ámbito humanitario 
la víctima es objeto de ayuda. Estas concepciones de la víctima tienen 
implícita cierta pasividad: la víctima se convierte en objeto de diagnósticos 
e intervenciones, y recibe asistencia del Estado o de organizaciones 
humanitarias, etc. Si bien diversos instrumentos internacionales y las normas 
en materia de atención a víctimas en México las reconoce como titulares 
de derechos, en la práctica esta noción se diluye en la burocracia, como se 
muestra en el apartado anterior. La noción de víctima se debe problematizar, 
para buscar comprender una violencia que se inscribe en un segundo tiempo: 
en la manera en que son aprehendidas por las categorías y prácticas que las 
definen desde el Estado y las organizaciones humanitarias. 

Por otro lado, las personas que han sido atravesadas por la violencia y  
las pérdidas pueden identificarse o no con la categoría de víctima. Por 
ejemplo, las personas pueden reivindicarse como tales para señalar las 
responsabilidades de los perpetradores y exigir sus derechos frente al 
Estado, y al mismo tiempo rechazar ser confinadas a un lugar pasivo, desde 
el cual sólo pueden dar cuenta de su dolor. En otros casos, las personas que 
han sufrido agravios terribles pueden no verse a sí mismas como víctimas 
porque entienden su experiencia como parte de la lucha, se consideran 
sobrevivientes o ciertas formas de violencia no son reconocidas socialmente 
como tales, como la violencia de género.
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La identidad de víctima no es un resultado automático de haber sufrido 
la violencia y el daño. De hecho, no existe una identidad de víctima. 
En cambio, la subjetivación del daño, es decir, cómo se produce una 
subjetividad en torno a la experiencia de la violencia, tiene lugar en medio 
de tensiones. Los significados que las personas construyen sobre su 
experiencia tienen que ver, entre otras cosas, con cómo se posicionan frente 
a los discursos hegemónicos sobre la víctima, el contexto social y político,  
los marcos jurídicos y las prácticas institucionales. La categoría víctima tiene 
una dimensión estratégica, pues permite el reconocimiento de los agravios y 
de los derechos, y entrar en la disputa frente al Estado. En ese sentido, las 
personas y colectivos se mueven estratégicamente frente a esta categoría, y 
también resisten a estos marcos que las confinan a ser objeto de asistencia 
y pacientes del Estado. 

En la experiencia de Fundar en el acompañamiento a víctimas frente a 
instancias oficiales, hemos recibido reclamos, con justa razón, cuando 
han sentido que son representadas, incluso por nosotros, como personas 
sufrientes, dominadas por el dolor y la frustración. María Antonia Melo 
Cadena, quien busca a su hermano Matusalén desaparecido en 2009 
(Souza, 2019), nos ha señalado que con estas formas de representar a las 
víctimas se descalifican sus manifestaciones de rabia, sus exigencias de 
justicia y/o sus propuestas, y se deja de lado el hecho de que tienen razones 
para decir o hacer lo que hacen. Es decir, se les despolitiza, de tal forma 
que sus demandas se vacían de contenido y se reducen a manifestaciones 
psicológicas del daño.

Efectivamente, existe el riesgo de que el reconocimiento del daño y el 
sufrimiento de las víctimas se deslice hacia la fijación en un lugar sufriente  
y al mismo tiempo infantilizado a través de un discurso psicologizante —así 
como a las infancias no se les toma en serio y se les habla con diminutivos 
debido al adultocentrismo—. La representación hegemónica de la víctima 
como sujeto sufriente, y el consecuente lenguaje compasivo que la acompaña, 
apelando a la sensibilidad y la empatía (Fassin, 2019), tiene un doble filo: 
mientras posibilitan su reconocimiento moral frente al Estado o la sociedad, 
vuelven a confinarlas a un lugar pasivo y condescendiente, que normaliza la 
violencia, la desigualdad y la impunidad. Por esta razón es muy importante 

la autocrítica de las organizaciones de la sociedad civil que participamos en 
reproducir este discurso en nuestra labor como mediadores frente al Estado. 

Evidentemente la representación de la víctima como sujeto sufriente y objeto 
de daño sin agencia política resulta más cómoda para las autoridades que 
administran sus demandas de justicia. Pero también funda una especie 
de economía extractivista del testimonio en virtud de la cual las víctimas 
aportan su fuerza moral, pero son despojadas del sentido de su experiencia, 
en la medida en que sus historias son apropiadas por otros, llamados 
expertos, habilitados para interpretar, transformar, operar y circular en  
ciertos circuitos, políticos, académicos, mediáticos, etcétera (Castillejo, 2009).

En este sentido, las organizaciones de defensa de los derechos humanos 
podemos reproducir una relación jerarquizada y tutelar, que a la larga genera 
tensiones cuando las víctimas y sus colectivos van ganando autonomía y 
su propia interlocución con actores gubernamentales. Del mismo modo, los 
cuestionamientos sobre el marco de derechos humanos se despolitizan con 
el argumento de que las víctimas se dejan llevar por el enojo o no saben. 
Existen muchas discusiones silenciadas que desde nuestro punto de vista 
deberían abrirse para construir un horizonte político común y una relación de 
colaboración más horizontal.

Nuestra propuesta desde Fundar, a partir de la perspectiva psicosocial, es 
problematizar la noción de víctima. Entendemos el término como una forma 
de reconocimiento de que una persona o colectivo, que ha sido atravesada 
por la violencia y las violaciones a sus derechos, enfrenta una serie de daños 
como consecuencia de éstas, que se inscriben en un contínuum de violencia 
estructural, marginación y discriminación (Robledo, 2019). Al mismo tiempo, 
nos interesa comprender qué hace la persona o colectivo con ese daño y 
qué fuerzas la mueven para hacer con eso. De tal forma que la víctima no es 
únicamente el lugar del sufrimiento y del daño, sino del deseo como fuerza 
vital hacia la transformación y el cambio. 

Cuando hablamos de la emergencia de la víctima como sujeto político, 
no nos referimos a la adquisición de ciertos derechos o el acceso a cierta 
forma de ciudadanía (Gatti, 2017), sino a la manera en que las personas y 
colectivos construyen sentidos y significados que repolitizan (Fassin, 2019) 
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su experiencia al cuestionar la violencia, la desigualdad, la injusticia y la 
impunidad. Por eso, en lugar de resiliencia —que al alabar la adaptación 
romantiza el sometimiento a cierto orden social—, hablamos de procesos de 
subjetivación política,24 como forma de creación y rebeldía. Estos procesos no 
producen como resultado un sujeto que se podría confundir con una identidad 
de víctima, al contrario, con una desidentificación (Rancière, 1996) con el 
lugar de la víctima impuesto por los discursos hegemónicos, una interrupción 
del orden establecido y un movimiento hacia la transformación. 

A partir de estos procesos de subjetivación política, las víctimas aparecen, 
singular y colectivamente, en el espacio público. En México tenemos cientos 
de ejemplos de personas y colectivos que se organizan, protestan y se hacen 
escuchar por el Estado y la sociedad, movilizadas por la convicción de que 
las cosas no pueden quedar “así nomás, como si no hubiera pasado nada”, y 
por la necesidad de construir una vida digna y vivible.

Desde nuestro punto de vista, estas formas rebeldes de subjetivar el daño 
pasan por la oposición a la narrativa oficial sobre la violencia, los procesos 
organizativos, el deseo de justicia como motor para repolitizar la experiencia 
y la búsqueda de las personas desaparecidas.

La oposición a la narrativa oficial sobre la 
violencia

Tanto las violaciones a los derechos humanos cometidas durante la estrategia 
contrainsurgente en los años setenta y ochenta, así como la violencia 
desatada a partir de la llamada guerra contra el narcotráfico y la estrategia de 
seguridad basada en la militarización, han sido acompañadas de narrativas 
oficiales para legitimarlas e invisibilizar la responsabilidad del Estado.

Estas narrativas oficiales, que buscan imponer en la sociedad un sentido que 
legitima la violencia, se dirigen particularmente a las víctimas en la medida 
en que son quienes ponen en evidencia que algo está saliendo muy mal. Por 
decirlo de alguna manera, las víctimas se salen del guion oficial. Para sostener 
el discurso de la seguridad y el combate al enemigo interno (sea la guerrilla o 
la delincuencia organizada) se requiere, desde el punto de vista del Estado, 

24. Para un recorrido por el concepto de subjetivación política (ver Tassin, 2012).

generar cierta representación de las víctimas que las descalifica como tales, 
ya sea acusándolas de defectos morales, directamente criminalizándolas o 
una mezcla de ambas. 

De este modo, ser víctima significa convertirse automáticamente en 
sospechoso de algo frente al Estado, los medios de comunicación y la sociedad, 
como se expresa en la vaga afirmación de que en algo andaban. Cuando se  
trata de violencia de género y feminicidio, la sospecha sobre la víctima  
se refuerza a través de los estereotipos de género que recaen sobre las mujeres 
y terminan estigmatizándolas y culpabilizándolas. Desgraciadamente hemos 
visto cómo los peritajes psicológicos en los procesos penales, o las llamadas 
necropsias o autopsias psicológicas en casos de feminicidio, se convierten en 
juicios previos en donde se mezclan estereotipos de género, juicios morales y 
supuestas categorías psicológicas como estándares de victimidad.

Otra consecuencia del discurso oficial sobre las víctimas, además de 
inscribir la sospecha sobre éstas, es que opera como una justificación  
de la negativa de las autoridades para investigar los hechos y sancionar a 
los responsables —pues se sabe de antemano quiénes son las culpables— 
o buscar a las personas, en el caso de las desapariciones. En este punto, 
las representaciones sobre las víctimas se anudan a los mecanismos de 
impunidad y, de manera más amplia, de biopolítica, no sólo como gestión  
de la población y tecnologías de gubernamentalidad (Foucault, 2012), y en 
este caso de la criminalidad, sino como política de la vida: la normalización de 
la vida de las personas y la decisión sobre el tipo de vida que éstas pueden (o 
no) vivir; el sentido y el valor que se atribuye a la vida como tal y a las vidas 
en concreto (Fassin, 2019). 

De este modo, la víctima sospechosa se convierte en una vida desechable; 
no merece ser buscada en el caso de las personas desaparecidas, o su 
muerte no merece ser esclarecida, en el caso de las personas asesinadas. Se 
establece, en palabras de Judith Butler, los marcos de guerra que jerarquizan 
entre las vidas dignas de ser vividas, de aquellas prescindibles y desechables 
(Butler, 2010).

Desde la perspectiva psicosocial, la violencia institucional que se reproduce 
a través de la estigmatización de las víctimas y la impunidad no se puede 
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separar del hecho victimizante. Al contrario, configura un contínuum de 
violencia. Para enfrentar los daños producto de este contínuum de violencia 
y exigir justicia, las personas y colectivos en primer lugar se ven forzadas a 
buscar el reconocimiento de su dolor y de la injusticia cometida, a través de 
la movilización y la denuncia.

Las víctimas y los colectivos también se oponen a este reconocimiento 
diferencial de la vida, exigiendo en las fiscalías y las instancias oficiales la 
investigación y la búsqueda de las personas desaparecidas. María Herrera lo 
expresa de la siguiente manera:

Esperemos juntos encontrar la realidad de nuestros hijos, porque son vidas, no 
son papeles, no son animales para que desaparezcan o vidas que se puedan 
desaparecer así nada más. Nadie puede superar el dolor cuando no tenemos 
el cuerpo presente ya sea vivo o ya sea muerto, no podemos superar ese dolor 
(Antillón, 2017: 329). 

Además, las víctimas realizan manifestaciones con las fotos de las personas 
desaparecidas, memoriales y otras formas o actos de duelo colectivo que 
permiten el reconocimiento social de los agravios y las pérdidas. Con ello, se 
oponen a los marcos de guerra implícitos en el discurso oficial. Estos actos 
públicos y colectivos dan cuenta de la dimensión política y social del duelo. 
Es decir, la elaboración de la pérdida no se trata de un proceso privado, y 
mucho menos de una serie de pasos prescritos desde la psicología (negación, 
rabia, aceptación, reorganización, etc.), sino de procesos que requieren del 
reconocimiento social de la pérdida.

Procesos organizativos

La violencia y las violaciones a los derechos humanos implican pérdidas 
irreparables para las personas y cambian la vida, de una manera para 
la cual nadie está preparado. Además, cuando las víctimas acuden al 
Estado en busca de justicia, y se encuentran con la impunidad y nuevas  
formas de violencia, enfrentan un sentimiento de vulnerabilidad y desprotección 
pues quien debería ser el garante de sus derechos es quien las agrede. La 
búsqueda de justicia se convierte en una lucha en la que deben enfrentar las 

consecuencias de la violencia, en su vida cotidiana, y de la impunidad.

Ulises Gutiérrez Solano caracteriza la situación que enfrenta su familia a partir 
de que su hermano Aldo fuera gravemente herido en los ataques perpetrados 
en Iguala contra los estudiantes normalistas de Ayotzinapa:

Es como enfrentarse a un monstruo […] Porque pues es algo con lo que 
no podemos hacer, es forzosamente sobrellevar una situación que nunca 
estábamos preparados. Un monstruo porque el Gobierno tiene todas las 
facilidades como para dar y quitar. Nosotros tenemos que forzosamente 
cuidar a nuestro hermano y andar luchando, para que seamos escuchados. 
Es para nosotros algo grande, así lo vemos […] Algo más feo nos cambia la 
vida totalmente, luchamos contra alguien […] Algo poderoso, un monstruo 
poderoso. Es como volvernos a reorganizar. Sí, yo lo veo eso, volvernos a 
reorganizar, ir luchando forzosamente. Es luchar forzosamente por algo que 
nosotros no adquirimos, algo que nos hicieron y ya. (Antillón, 2017: 133)  

Las víctimas comprendieron muy pronto que sólo organizadas podían 
enfrentarse a este monstruo, hacerse escuchar, luchar por el reconocimiento 
de las injusticias y exigir la búsqueda de las personas desaparecidas. En 
México existe un largo aprendizaje organizativo, desde las víctimas de 
violaciones a los derechos humanos y desaparición forzada durante la mal 
llamada guerra sucia, hasta las víctimas de feminicidio y los colectivos 
actuales de familiares de personas desaparecidas. 

Las personas se encuentran en los pasillos de las fiscalías, durante las horas 
de espera en las instituciones de atención a víctimas o en las protestas; 
escuchan lo que nadie quiere saber, se reconocen en esas experiencias y 
empiezan a juntarse. Al hablar de lo que les pasó, se dan cuenta de que no 
son las únicas que se han visto forzadas a enfrentar al monstruo. Empiezan 
a acompañarse, y quien ya ha recorrido un camino más largo en la búsqueda 
de justicia enseña a las otras a no dejarse, a exigir sus derechos y a moverse 
en los laberintos burocráticos. A través del apoyo mutuo, las víctimas tejen 
nuevos vínculos de solidaridad en una sociedad indolente, y conforman 
organizaciones para la exigencia de sus derechos.

Al mismo tiempo, los procesos de los colectivos de víctimas, como cualquier 
proceso organizativo, están permeados por tensiones que provienen de sus 
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propios modelos organizativos (que pueden ser más o menos democráticos) 
y de los impactos de la impunidad y el desgaste. El padre de un joven 
desaparecido se cuestionaba: “¿qué hemos hecho mal?, ¿por qué no 
logramos encontrarlos?”. La impotencia y la frustración, frente a la simulación 
y la falta de respuesta del Estado, se transforman en sentimientos de culpa 
y cuestionamientos sobre la utilidad de mantener la lucha colectiva. Por otro 
lado, los colectivos enfrentan presiones externas que vienen de los intentos 
por dividirlos o desmovilizarlos de diferentes formas: a través de la utilización 
de recursos de manera clientelar, de amenazas e incluso del asesinato de 
sus miembros.

En el acompañamiento psicosocial a los colectivos de familiares de personas 
desaparecidas sabemos que, si bien el dolor y la lucha contra la impunidad 
pueden ser un punto de encuentro muy potente, no es suficiente para construir 
la organización. Además, existen diferencias previas que tienen que ver con 
las historias de cada persona, el acceso o no a la educación formal, el acceso 
a ciertos recursos materiales y simbólicos, la clase social, el género o las 
posturas ideológicas, entre otras, que se manifiestan a la hora de organizarse. 

El acompañamiento a los procesos organizativos tiene que ver con abrir 
espacios para discutir y acordar la forma de organizarse, los principios 
y valores, la toma de decisiones, cómo se asume la representación del 
colectivo y las vocerías, la distribución de los recursos que vienen del apoyo 
externo, enfrentar los rumores, los impactos de las amenazas y las medidas 
de seguridad, etc. Nadie sabe de antemano cómo organizarse, sobre todo 
cuando al mismo tiempo hay que enfrentar a un monstruo.

El deseo de justicia

No soy esa víctima que está esperando, porque no voy sola. 
Porque mi demanda de verdad y justicia no va sola. Hay una 
propuesta política. Organizar la rabia nos ayuda a devolverle su 
responsabilidad a las instituciones del Estado.

Araceli Osorio, defensora de derechos humanos

¿Qué sostiene a las personas frente a experiencias catastróficas que 
cuestionan el sentido de todo lo que hasta entonces parecía tenerlo?, ¿qué 
les impulsa a vivir, después de pérdidas irreparables?, ¿cómo puede el dolor 
convertirse en un motor de lucha? 

Ya se habló antes sobre la manera en que la experiencia de las víctimas 
es tomada por los discursos expertos, entre los que sobresale la psicología, 
centrados en el daño y el trauma. Si bien el reconocimiento del dolor  
es fundamental, reducir su experiencia a sólo este aspecto deja por fuera  
algo fundamental que sostiene a la persona frente al orden social que la 
crueldad y el aniquilamiento total imponen: el deseo de justicia.

Las personas que han sido atravesadas por la violencia no sólo dan testimonio 
del dolor sino de la búsqueda de nuevas formas de dar sentido a la vida tras 
la pérdida y el desmoronamiento de su mundo. El deseo aparece como una 
energía vital para buscar lo que todavía no existe. En palabras de Verónica 
Gago (2020: 14): “El deseo no es lo contrario de lo posible, sino la fuerza que 
empuja lo que es percibido colectivamente y en cada cuerpo como posible”. 

El deseo de justicia frente a las pérdidas y los agravios rebasa al proceso 
penal. Para Araceli Osorio Martínez —madre de Lesvy Berlín Rivera Osorio, 
víctima de feminicidio el 3 de mayo de 2017 en el campus de Ciudad 
Universitaria de la Universidad Nacional Autónoma de México (unam), en la 
Ciudad de México—, frente a un agravio, las personas pueden seguir dos 
caminos:

Las víctimas tenemos siempre dos opciones, nada más. Una, decirle al sistema, 
“no te creo, para mí esto no es justicia, y no me sirve, no me alcanza”, y dejarlo 
así. Ir, reclamar el cuerpo de nuestro familiar y hacer lo que corresponde según 
nuestros usos, costumbres, nuestra fe […] Y entonces tomé la otra opción que 
tenemos las víctimas, tomé la opción de enfrentar esa justicia, jugando ese 
juego, en su propia cancha, con sus propias reglas, con sus propios elementos. 
Y esa ha sido una forma de decir cuál es la justicia que sí queremos.
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El deseo de justicia es una fuerza que da dirección a la lucha, a formas de 
reparación y reconstrucción de un mundo vivible para las víctimas. No se 
trata de un proyecto político como se entiende tradicionalmente, sino una 
rebelión contra un orden injusto y la convicción de que puede y debe ser 
distinto. Para Araceli, la justicia tiene que ver con “voltear el mundo al revés”:

Al hablar nosotras de justicia […], hablamos de que el mundo está al revés. Hay 
que voltearlo completamente de cabeza. Y cuando hablamos de que la justicia 
no nos alcanza, hablamos de que es una justicia que no nos representa, una 
justicia que no nos tomó en cuenta. Una justicia que no nos toma en cuenta a 
la hora de tomar decisiones, a la hora de investigar, a la hora de procesar, a 
la hora de juzgar, a la hora de sentenciar. No nos toma en cuenta. Entonces 
para nosotras, eso no es justicia […]. Esta justicia que no hemos construido 
nosotras, que no ha incluido nuestros testimonios, nuestros dolores, nuestros 
reclamos y nuestra experiencia para arrojar un modelo diferente, pues no la 
reconocemos como propia, y por lo tanto no la reconocemos como justicia. 
Porque el término puede estar en un diccionario, pero si le preguntan a Araceli, 
si le preguntan a cualquier otra persona que ha sufrido un agravio de esta 
naturaleza, pues para nosotras, decimos que la justicia sólo puede ser justicia 
cuando nos incluye, y cuando es colectiva.

Para Araceli, la justicia: 

Es como el arcoíris, quien no lo ha visto puede decir que no existe. Pero una 
vez que lo ves, no lo puedes negar, no puedes negar que existe, y que para 
que puedas verlo, para que pueda materializarse, tiene que haber ciertas 
condiciones mínimas […] Desafortunadamente, tiene que ver con el grado de 
reclamo, con las formas en que protestamos, nos allegamos de información, 
de herramientas, para poder demostrar que tenemos la razón, y eso también 
es parte de la construcción de la justicia que sí queremos.

Las víctimas tienen que pelear en una “larga noche de impunidad”, porque 
“la justicia, así como está de retorcida, hay que irla corrigiendo”. La justicia 
se manifiesta de diferentes formas. Araceli reconoce la justicia en los rostros 
de sus compañeras, de las madres y de quienes acompañan, en esos 
momentos en que pueden decir ganamos: en el reconocimiento público 
de responsabilidad de las autoridades por la estigmatización de Lesvy, en 
la participación de la sociedad civil en espacios públicos y privados, para 

decir que Lesvy no se suicidó, que se trata de un feminicidio, en encontrar 
en ese camino a otras personas (como la señora Irinea Buendía, que le 
hicieron saber que no estaba equivocada, que esa justicia no sirve, que 
hay que construir otra). Cuando pueden decir que se logró que el delito se 
reclasificara de “homicidio simple doloso” a feminicidio, y se estableció que 
se debe investigar con perspectiva de género; que se admitieran las pruebas 
que se presentaron en el juicio oral y que demostraban que se trataba de 
un feminicidio que venía de un contexto de violencia de género, todo ello 
en el acompañamiento de las compañeras y compañeros que estuvieron 
durante las 11 sesiones casi diarias llevando café por las mañanas, llevando 
alimentos por la tarde, celebrando lo que habían logrado hasta ese momento.

Eso es lo que hacemos todos los días las víctimas a lo largo de nuestro proceso y 
con las herramientas, y con mucha creatividad, y con mucho acompañamiento, 
mucho amor, mucha ternura, le vamos diciendo a este sistema: uno, que 
refrendamos que esta justicia no sirve, y dos, si ponen atención, si miran bien, 
si escuchan, les vamos diciendo a pedacitos, como un rompecabezas, les 
vamos diciendo cuál es la justicia que sí queremos, la que sí nos sirve. Cuál es 
la justicia que estamos construyendo. Desde hace mucho, muchos, muchas, 
estamos construyendo esa justicia, y yo creo que no cabría en un libro, no 
cabría en un texto, porque la justicia que queremos tiene muchos colores, 
muchas formas, muchos sabores. Porque la justicia tiene sabor también, tiene 
músicas, y sólo se puede sentir. Cuando está ahí, cuando se hace patente, se 
siente, se vive.

Pero también, para Araceli, la justicia es como un castillo de arena, porque 
se construye para un caso, pero las instituciones del Estado lo arrasan, y 
hay que volver a construir ese andamiaje para demostrar la verdad en cada 
nuevo proceso. 

Entonces vamos y venimos, pero ya no vamos y venimos una familia o dos, 
sino muchas. Ya no vamos y venimos solos y solas, sino acompañados. Ya 
no vamos y venimos sin saber qué hacer, sino que nuestras experiencias las 
vamos materializando, las escribimos, las compartimos, las tomamos como 
referente a la hora de argumentar. Y también hemos incorporado esta práctica 
política de acompañamiento, de manifestación pacífica, creativa, de esa 
justicia que nosotros queremos, donde hay alguien que desde temprano está 
ahí para hacer un canto, para hacer una oración, para poder entrar ahí con el 
estómago caliente de un té, de un café, de un pancito, de un tamal preparado 
con mucho cariño. 
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Así es como debe ser la justicia, la justicia debe ser arropada, cuidada, 
acompañada […] Si eso va creciendo, se va fortaleciendo y va acompañando 
a otras mujeres […], eso es parte de la justicia que queremos. La justicia que 
no anda sola, no es andar a solas. Pero también vemos que va a tener un fin, 
que no es el que queremos […], el que nos hubiera gustado, es decir, que nos 
devuelvan a nuestras hijas, sino que haya una sentencia, que este hombre 
violento, el asesino de Lesvy, Jorge Luis González Hernández, no quede en la 
impunidad. Ahora sólo tenemos esto, de momento sólo tenemos esta justicia 
punitiva. Donde él tenga que estar alejado, confinado en un lugar donde no 
pueda hacer daño.

El acompañamiento psicosocial significa abrir espacios para dar contenido a 
la justicia, más allá del proceso penal, en su dimensión personal y colectiva. 
“Aunque la justicia se camina en colectiva, es algo personal”, plantea Araceli. 
El deseo que mueve hacia la búsqueda de justicia permite dar sentido al dolor 
como motor de lucha y reparación, para lograr los cambios que permitan que 
otras personas no pasen por la misma situación. En este sentido, la búsqueda 
ayuda a caminar, reconociendo que al final hay algo de imposible en esa tarea, 
hay un límite para la justicia y la reparación, que es la vida de las que nos 
hacen falta. La justicia es también reconocer esta falta imposible de llenar.

La búsqueda de las personas desaparecidas y el 
giro forense

No quería ser una Antígona 
pero me tocó.

Sara Uribe Antígona González

Una de las formas inéditas de resistencia de los colectivos de familiares de 
personas desaparecidas durante los últimos años es la búsqueda de fosas 
clandestinas, que se opone a la lógica de la desaparición de las personas 
como desechos, reforzada por el discurso oficial que las estigmatiza. Como 
Antígona, el personaje de la tragedia griega de Sófocles que desafía la 
prohibición de enterrar a su hermano Polínice, los familiares de personas 
desaparecidas se oponen a la pedagogía de la crueldad, que enseña la muerte 

desritualizada, para sepultar dignamente a las personas cuya identidad se 
quiso borrar. A continuación, se plantean algunos hitos para reconstruir lo que 
ha significado el giro forense en la búsqueda de las personas desaparecidas.

En 2008 la Procuraduría General de la República anunció que realizaría la 
primera excavación en el excuartel militar de Atoyac de Álvarez, Guerrero, 
como parte de la búsqueda de Rosendo Radilla, cuyo caso se encontraba en 
la Comisión Interamericana de Derechos Humanos. En aquel momento los 
referentes sobre exhumaciones nos parecían todavía lejanos. Los familiares 
organizados en la Asociación de Familiares de Detenidos Desaparecidos en 
México (afaddem) aprendieron qué era una exhumación, cómo se debería 
realizar, previeron los distintos escenarios y los tiempos para una eventual 
identificación, hablaron sobre cómo se debería respetar la dignidad de los 
cuerpos si llegaban a encontrarse, cómo se podrían organizar para estar 
presentes y mecanismos de información durante la diligencia, así como 
la necesidad de buscar apoyo de peritos independientes. Sin embargo,  
los familiares se negaron a ver las publicaciones que contenían imágenes de los 
cuerpos encontrados en las fosas de Guatemala, y que habíamos conseguido 
como material didáctico. No podían soportar el horror que transmitían.

Esta diligencia, encaminada a saldar la enorme deuda de verdad y justicia con 
los familiares de la mal llamada guerra sucia, no marcó, como pensábamos, 
un punto de inflexión con el pasado. Por el contrario, desde hace más de una 
década familiares de las víctimas de la guerra contra el narcotráfico en todo el 
país empezaron a rescatar, entre fosas comunes y clandestinas, los cuerpos 
de personas fallecidas y a exigir su identificación a las autoridades. 

Si bien la consigna, “¡Vivos se los llevaron, vivos los queremos!”, sigue 
siendo reivindicada como una demanda política, la aparición masiva de 
cuerpos en fosas clandestinas daba cuenta de prácticas cada vez más 
crueles y sofisticadas de ejecución de las desapariciones, y nos confrontaba 
con la necesidad de fortalecer nuestras herramientas para enfrentar esta 
realidad. Al mismo tiempo, los familiares necesitaban aprender elementos de 
la investigación forense y la identificación para defenderse de autoridades 
que en no pocos casos entregaban cuerpos que no correspondían a  
sus seres queridos, sin respetar los derechos de las víctimas y el cuidado a su 
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dignidad. Por esta razón, en 2014 realizamos desde Fundar, en colaboración 
con el Equipo Peruano de Antropología Forense, un taller al que acudieron 
alrededor de 50 participantes, entre familiares de personas desaparecidas y 
acompañantes de distintos estados del país. 

La producción masiva y cruel de cadáveres fue cobrando cada vez más peso 
en nuestro trabajo, y nos fuimos familiarizando con las disciplinas forenses, 
que apenas nos permitían poner algo de distancia para defendernos del 
horror. En el año 2015 nos encontrábamos en una reunión con un colectivo de 
familiares de personas desaparecidas. El Equipo Argentino de Antropología 
Forense explicaba qué es una identificación, por qué métodos se realiza, 
la diferencia entre ADN nuclear y mitocondrial, y detalles aún más técnicos 
para que los familiares pudieran defenderse de las versiones oficiales que 
daban por identificados a sus seres queridos, aunque no tuvieran pruebas 
científicamente contundentes. Los acompañantes poníamos toda nuestra 
concentración para entender la explicación de las expertas. De repente, una 
especie de extrañamiento me hizo voltear hacia un compañero que estaba 
a mi lado: “¿en qué momento defender derechos humanos se convirtió en 
esto?”, dije, y volví a poner mi atención en la explicación de las forenses.

Si bien ya se venían realizando búsquedas por familiares que localizaban 
“puntos” de posibles enterramientos clandestinos gracias a su investigación 
y obligaban a las autoridades a realizar operativos, fue a partir de 2014, tras 
la desaparición forzada de los 43 estudiantes normalistas de Ayotzinapa, 
que decenas de colectivos en todo el país decidieron tomar la búsqueda por 
propia mano. Desde entonces se han organizado y especializado para llevar 
las búsquedas a zonas controladas por la delincuencia organizada, con una 
estrategia que combina la sensibilización a la población para que les brinde 
información y el mensaje a los grupos criminales que controlan el territorio de 
que no buscan culpables, sino a las personas desaparecidas. 

Durante los últimos años, las imágenes de familiares recorriendo áridos 
paisajes, fosas y peritos vestidos de blanco, cuerpos sin vida, a veces 
completos, a veces en fragmentos, empezaron a circular en los grupos de 
Whatsapp de familiares, redes sociales y medios de comunicación. Esto ha 
significado para los acompañantes que trabajan en el ámbito psicosocial, 

y en general para las organizaciones defensoras de derechos humanos, 
aprender sobre la marcha tanto cuestiones técnicas básicas forenses, como 
los derechos de las víctimas y el cuidado de sus necesidades y dignidad en 
los procesos de búsqueda e identificación forense.

Según explica Carolina Robledo (2019a), 

el giro forense se trata de un movimiento universal hacia el dominio de las 
ciencias exactas en la judicialización y comprensión de crímenes masivos, que 
ha significado, desde los años noventa una atención especial a las pruebas 
materiales de los crímenes de lesa humanidad y un privilegio de la información 
científica, especialmente la genética, en torno a estos fenómenos. 

El avance de la ciencia forense permite hoy en día ganar terreno a la intención 
de los perpetradores de borrar toda huella de la persona desaparecida y 
del crimen cometido. En la medida en que la tecnología posibilita realizar 
identificaciones cada vez más complejas de fragmentos deteriorados por los 
métodos de desaparición (como el fuego o sustancias químicas), también 
conlleva riesgos en términos psicosociales por los impactos traumáticos de 
estos procesos. 

Resistir a la pedagogía de la crueldad significa “ver los huesos como 
personas”, y no como desechos. La periodista Daniela Rea recupera el 
testimonio de Graciela Pérez (Rea, 2020) quien busca a su hija Milynali, 
desaparecida en Tamaulipas en el verano de 2012:

Ya no miramos igual. Cuando caminamos por el campo, por los ranchos, ya 
no miramos igual. Cuando caminamos y lo primero que encontramos es restos 
óseos calcinados, creo que el ojo se hace más hábil. Ya no miramos igual, 
cuando miras el monte o la yerba… o yo no sé si los mismos restos sienten que 
nosotros queremos encontrarlos y nos hacen mirar. Nos han pasado muchas 
cosas bien extrañas, yo creo que formamos esa sensibilidad, de decir “mira, 
aquí están”, así nos pasa acá, a nosotros.

Casi siempre les estoy diciendo a los huesos —porque yo siempre he sentido 
que ellos hablan, porque no se quieren quedar ahí— “bueno, o salen ahorita 
o se quedan, porque nosotros tenemos que continuar”. Y cuando parece que 
ya no hay nada, empezamos a encontrar de nuevo. Avanzamos y salen más y 
más, salen como si nos dijeran “espérate, no te vayas, no me dejes aquí”. Eso 
es casi siempre en cada uno de los sitios que vamos.

La emergencia de las víctimas como sujeto políticoLa emergencia de las víctimas como sujeto político

Fundar Centro de Análisis e Investigación[Anti] Manual sobre enfoque psicosocial 70 71



Resistir es también hacer vínculos con los cuerpos, reconocer su vida para 
poder simbolizar su pérdida:

Creas con ellos un vínculo y una responsabilidad. Me siento responsable de 
saber qué va a pasar después, porque le entregamos el cuerpo a PGR para 
que PGR haga sus estudios y determine su identidad. Conforme pasan los 
días, meses, traigo en la mente ¿qué pasará?, ¿regresará a su casa o no? Te 
lo llevas en tu memoria. Me preocupa el tema que lo saques y se quede en una 
gaveta sin llegar a casa, algo que tú le prometiste, que lo ibas a sacar porque 
lo vas a llevar a su casa. Eso es lo que yo siento emocionalmente. Llegando 
a mi casa hago una especie de ritual. Les prendo una luz, hago una oración 
(Rea, 2019). 

La búsqueda de fosas significa sentimientos contradictorios. Por un lado, el 
impacto de encontrar cuerpos o fragmentos e imaginar el sufrimiento que 
deben haber vivido antes de ser privados de la vida, y por otro lado, la alegría 
de que una familia va a descansar de la incertidumbre. Acompañar estos 
procesos tiene que ver con abrir espacios para ritualizar la muerte, reconocer 
la pérdida y generar actos de duelo colectivo que se convierten en demandas, 
como la identificación.

Las víctimas comprendieron muy 
pronto que sólo organizadas 
podían enfrentarse a este 
monstruo, hacerse escuchar, 
luchar por el reconocimiento 
de las injusticias y exigir la 
búsqueda de las personas 
desaparecidas. En México existe 
un largo aprendizaje organizativo, 
desde las víctimas de violaciones 
a los derechos humanos y 
desaparición forzada durante la 
mal llamada guerra sucia, hasta 
las víctimas de feminicidio y los 
colectivos actuales de familiares 
de personas desaparecidas.
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En el camino del 
acompañamiento 
psicosocial

06 ¿En qué lengua podría hablar la soledad? El que perdió sus hijos, 
su másvida, ¿qué piedras escupiera por la boca? ¿Y quién las iba a 
recoger como señal de amor, o a entender, aceptar, recibir, aunque 
sea sentir en la ventana? 

Juan Gelman, Bajo la lluvia ajena

En este apartado se relatan algunos pasajes de procesos de acompañamiento 
psicosocial en distintos contextos, algunos puntuales y otros se han mantenido 
durante años. A través de los relatos se muestran las formas en que las 
personas transitan desde una experiencia de profundo desgarramiento 
y dolor, como la desaparición y la tortura sexual, tejiendo nuevos lazos 
de solidaridad. El acompañamiento psicosocial abre un espacio de  
escucha donde es posible desplegar el dolor, pero también abrir un camino 
hacia la vida y la lucha por encontrar a sus seres queridos, por la verdad y 
la justicia.

Estas viñetas de algunos procesos dan cuenta de las tensiones que 
atraviesan el trabajo psicosocial y la necesidad permanente de evaluar las 
estrategias, e inventar nuevas sobre la marcha para responder al contexto 
y a las necesidades de las personas y los colectivos. También nos dan la 
oportunidad de detenernos, con cierta distancia, a repensar algunos aspectos, 
valorar los logros que en su momento eran imperceptibles, porque todo 
parece insuficiente frente al horror, y los desafíos que nos siguen moviendo a 
mejorar nuestras formas de acompañar. 

Ayotzinapa
A mediados de octubre del 2014, los representantes de las víctimas se 
acercaron a Fundar para solicitar acompañamiento psicosocial para los 
familiares de estudiantes normalistas desaparecidos y ejecutados en 
los hechos de Iguala, que se habían concentrado en la Normal Rural 
de Ayotzinapa, en Tixtla, Guerrero. Llegamos a la Normal en autobús, 
directo de la Ciudad de México, porque los estudiantes lo tomaron en la  
entrada de Chilpancingo. Un amigo con el que viajaba y yo lo vimos como un 
golpe de suerte, porque era la primera vez que íbamos y no sabíamos llegar.

En el camino del acompañamiento psicosocial
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Tras una breve presentación a los familiares, tipo “ella es la psicóloga que vino 
para platicar de cómo se sienten, etc.”, me dispuse a intentar generar espacios 
colectivos en donde hablar de lo que estaba pasando y lo que se podía 
hacer, junto con otras colegas que realizan acompañamiento psicosocial 
en el estado de Guerrero que ya estaban ahí. En la Normal había tanta 
gente —estudiantes de otras normales, organizaciones sociales, personas 
solidarias que acudían a manifestar su apoyo, periodistas, organizaciones 
internacionales de derechos humanos, ayuda humanitaria, etc.— que ir al 
baño se consideraba un verdadero triunfo. 

El ambiente era como el que se vive en una catástrofe, de algún modo 
parecido a lo que algunos años después vivimos con el temblor en la Ciudad 
de México, en septiembre de 2017. De hecho, el horror de los ataques en 
Iguala y la desaparición de los estudiantes normalistas era una catástrofe 
social, que había sacudido la inmovilidad de la sociedad mexicana frente a las 
desapariciones. Mientras esto ocurría, en la Ciudad de México se realizaban 
manifestaciones multitudinarias para reclamar por el paradero de los 
estudiantes y llovían muestras de solidaridad internacional, que se plasmaba 
en cartas, notas de prensa y mensajes que imprimíamos y pegábamos en el 
salón donde se reunían los familiares. 

“Somos demasiada gente queriendo hacer cosas”, decía una amiga. En 
ese contexto, las iniciativas para generar espacios de acompañamiento 
psicosocial competían con las constantes reuniones, solicitudes a los 
familiares y distintas intervenciones, incluyendo salud mental. Si bien tuvimos 
algunas reuniones, la mayor parte del tiempo el acompañamiento consistía 
en sumarse a las actividades de los familiares, aprovechar los traslados 
en los autobuses (muchos traslados en autobuses), estar presentes en las 
reuniones con representantes y autoridades; y, sobre todo, en la cancha de 
básquet de la Normal, que era el lugar donde se reunían cuando llegaba la 
noche y el insomnio, o en los ratos de espera entre una actividad y otra. 

Ahí era cuando las mamás preguntaban “¿cuándo van a aparecer nuestros 
hijos?, ¿cuánto más crees que dure todo esto?, ¿tú qué crees, que estén 
vivos o estén muertos?”. Preguntas para las que no teníamos respuesta y 
que sólo podíamos escuchar, lo que no es poco. Las mamás nos hablaban 

del hijo pequeño que se había vuelto muy rebelde desde que su hermano 
desapareció, los papás contaban de sus cosechas, que se habían quedado 
sin quien las recogiera, de las búsquedas y su desesperación por no poder 
entrar a todos los lugares. Llegaban los hermanos y hermanas de los 
estudiantes desaparecidos con sus hijos e hijas pequeñas, con quienes 
hacíamos actividades. 

En la cancha se contaban historias de agravios pasados, las pérdidas en la 
familia por una violencia permanente y silenciada, las grandes dificultades 
para mandar a estudiar a sus hijos a la Normal, “vendí todo lo que tenía 
para pagarle sus pasajes”, y los sentimientos de culpa de que ahora estén 
desaparecidos. El último día que los vieron llegar a su casa y se despidieron 
entusiasmados de regresar a la escuela. 

En el equipo de acompañamiento psicosocial compartíamos información, 
estábamos pendientes de los rumores y las necesidades de los familiares. 
Hablábamos de nuestras preocupaciones y frustraciones, buscábamos 
estrategias. Después nos tocó acompañar el horror encima del horror: la 
llamada verdad histórica, cuando la entonces Procuraduría General de  
la República decidió fabricar y difundir una versión de los hechos que causó 
un profundo sufrimiento en los familiares. Preguntas sobre cómo manejar los 
impactos de la información, o desinformación, que las autoridades decidían 
hacer pública sin haber advertido a los familiares; aprender sobre los temas 
forenses que fueron tan importantes en aquella disputa por la verdad y 
acompañar en ese nuevo agravio contra las víctimas.

Con el tiempo, también teníamos que retomar las cosas que se habían 
quedado en un paréntesis durante aquellos meses; el trabajo, la familia. No 
era fácil para nadie retomar la vida cuando los familiares no tenían respuestas 
que les permitieran reconstruir la suya. “¿Por qué ya no está aquí, acaso 
nuestros hijos ya volvieron?”, me reclamó una vez una mamá. Con el tiempo 
los familiares volvieron poco a poco a sus casas, y había que buscar una 
manera de acompañar, con la dificultad de la distancia geográfica.

En 2015 empezamos el informe Yo sólo quería que amaneciera. Informe 
de impacto psicosocial del caso Ayotzinapa, que nos permitió acercarnos y 
abrir otros espacios más organizados para hablar con las víctimas. Hemos 
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aprendido a acompañarnos porque nadie está preparado frente a la catástrofe 
que significan las desapariciones, y a seguir el paso de los familiares que 
luchan con amor y dignidad.

Mariana
Mariana ha luchado por más de diez años por la justicia frente a la tortura 
sexual que ella y sus compañeras vivieron durante la represión en Atenco, 
en mayo del 2006. Pero durante este tiempo ha librado otra lucha igualmente 
enorme por recuperar su vida, amenazada permanentemente por la repetición, 
que ella llama recaídas. Cuando la entrevisté, en el marco de la elaboración 
de un peritaje de impacto psicosocial, me contó cómo ha sido esta otra lucha:

Siempre que empiezo un nuevo proyecto, por ejemplo, ahora que dije voy a 
volver a empezar la tesis hasta que ya me titule, y en mis momentos buenos 
tengo la fuerza y empiezo y todo y luego recaigo, entonces todo me queda 
frustrado; entro a trabajar, entro con toda la pila, entro con todas las ganas, 
entro con todo, vuelvo a caer en mis crisis y otra vez todo. Y así ha sido todo 
este tiempo, o sea no he podido concluir absolutamente nada, todo tiene un 
principio y ahí queda.

“Me están quitando mi vida otra vez” dice, cada vez que aparecen las 
pesadillas, los recuerdos, el miedo de salir a la calle, el coraje, el cansancio 
y la falta de concentración.

Porque no es recordar, es no poder dar explicación a algo que ya pasó y que 
por más que uno quisiera superarlo, no se puede. O sea, ya son tantos años 
y no puedo y por más que en mis ciclos buenos digo “bueno ya aprendí a vivir 
con esto”. Pero no, porque vuelvo a recaer, ya se me está volviendo… o sea las 
recaídas son muy fuertes y eso es lo que me tiene ya desesperada, porque por 
momentos estoy bien y digo ya, ya tengo la fuerza otra vez suficiente y todo y 
otra vez y esto me está desesperando, yo quiero recuperar mi vida y no puedo.

A pesar de sus esfuerzos, eso está ahí y sigue pasando:

Muchas veces he pensado, “bueno, y cómo le haré para ya no recaer ¿no? 
No, pues me voy a poner a hacer ejercicio, me voy a poner a tomar clases 
de no sé qué, voy a tomar el seminario y empiezo a crearme un montón de 
estrategias para evitar recaer y vuelvo a recaer, o sea es algo ya obsesivo el 

estar pensando “ya no quiero, ya no quiero, ya no quiero pensar, ya no quiero 
recaer, ya no quiero tener pesadillas, ya no quiero” y de estarlo tanto piense y 
piense, ahí está.

Pues sí, porque siempre está ahí, o sea diario, diario, no hay día, un solo día, 
en el espacio que esté, en el momento que sea, que no pase algo que no 
me recuerde […] la cárcel o me acuerdo de algo de la detención o de alguna 
palabra o de algún sentimiento o de algún malestar.

Un tiempo después tuve la oportunidad de acompañar a Mariana y al 
grupo de mujeres denunciantes, en colaboración con el equipo del Centro 
Prodh y Pilar Arrese, psicóloga que ha trabajado durante varios años con 
el grupo de mujeres, a la audiencia en la Corte Interamericana. La chispa 
de su inteligencia y su sentido del humor contagiaban al grupo y volvía más 
llevadera la presión natural que estos espacios imponen. Me contó que había 
retomado su terapia, y se sentía lista para hablar de lo que había vivido. La 
lucha abre camino a la vida otra vez.

Ana
Ana busca a su hermano Jesús Antonio Bueno García, desaparecido el 8 
de febrero de 2018 en El Tamarindo, Culiacán, Sinaloa. Como muchas 
hermanas de personas desaparecidas, ella no quería ser una Antígona, y 
todos los días se pregunta ¿por qué nos pasó esto?, ¿cómo seguir viviendo 
y buscar a su hermano, desafiando una ley injusta y no escrita que condena 
a las personas desaparecidas al olvido y a las familias al dolor de no poder 
siquiera tener un lugar donde enterrarlos y llevarles flores? Ana acudió en 
busca de acompañamiento psicosocial después de un taller con familiares 
que pertenecen a distintos colectivos en Culiacán, Sinaloa. A continuación, 
se cuentan algunos pasajes de este proceso.

¿Cuándo volveré a ser como antes? Desde que desapareció mi hermano no 
sé quién soy. No me reconozco. No quiero salir y me enfada que la gente se 
ría. Desde la semana pasada, que me avisaron de la fosa, ando como ida. 
Estoy enojona, tengo coraje. Todo me da sentimiento. El otro día que fuimos 
a búsqueda, una compañera me dijo: “Estás jodida, siéntate a descansar”. 
Porque me veía mal, pálida. Le dije que ya no quería seguir buscando, que no 
quería encontrar yo algo.
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Cuando me avisaron estaba viendo lo de unas playeras para el colectivo. Me 
puse a llorar, me preguntaron qué pasaba, les dije. Llamé a mi hermana, a 
ella ya le habían avisado. Me dijo, “ya vente para la casa”. Un amigo me llevó  
a la casa. Cuando llegué, ella estaba llorando, mi abuela ni se diga. Mi hermana 
decía, “yo todavía tengo esperanza de encontrarlo vivo”. Fuimos al SEMEFO, 
nos tomaron muestras de ADN. Ahora estamos esperando a que nos den los 
resultados.

Me da coraje porque mis tíos me empezaron a llamar, que si ya encontramos 
a mi hermano, que si ya lo vamos a velar. Me da coraje porque todavía ni 
nos dicen que es él. Yo no quiero que sea él, porque yo vi las fotos de cómo 
encontraron los cuerpos, y yo no quiero que sea él. Prefiero mil veces que no 
sea él y seguirlo buscando.

¿Por qué la vida es tan injusta? Siento mucho coraje. Mi abuela cumple años 
pronto, y le dije que qué quería que le regalara, que si la llevábamos a comer. 
Ella me dijo que quería a mi hermano vivo, y yo me enojé y le dije que no me 
pidiera eso.

Me pregunto ¿qué hicimos?, ¿qué hizo mi familia, o qué hice yo, para que nos 
pasara todo esto? ¿Qué estamos pagando? ¿Por qué tuvimos dos pérdidas 
tan grandes, primero mi mamá y luego mi hermano? Quisiera desaparecer de 
todo esto.

El otro día me invitaron a dar una plática a un colectivo nuevo. Sentí muy feo, 
me dio mucha tristeza porque si nosotras estamos jodidas, ellos están peor. 
Me pidieron que hablara de cómo hacemos las búsquedas, las fosas, pero 
cuando los escuché decidí cambiar el tema. Les dije que nunca hablamos de  
cómo nos sentimos y les pedí a mis compañeras que compartieran cómo han 
vivido este tiempo. Se sorprendieron cuando les dije que no voy a dejar de 
buscar a mi hermano, pero que también tengo que vivir. Me felicitaron porque 
no se lo esperaban. Esa noche me dio fiebre y me salieron ampollas en la boca.

La escucha se parece más a un trabajo artesanal, que permite desplegar las 
afectaciones y los movimientos que cada quien va realizando frente a una 
tragedia que amenaza la vida, pero que al mismo tiempo hablan de una gran 
vitalidad. Esto no se puede saber de antemano, y demanda de la persona 
acompañante una posición que no es la de guiar, sino de ser un soporte para 
que algo de eso se pueda “apalabrar”, incluyendo el dolor y la rabia.

Lina
Ya era la IV Brigada Nacional de Búsqueda cuando fuimos a acompañar a los 
familiares que desde el 2014 empezaron a recorrer distintos estados del país 

en busca de cuerpos que fueron separados de sus nombres, sus historias 
y sus familias, y enterrados en fosas clandestinas. Juan Carlos Trujillo me 
presentaba con tono triunfal a las personas de la Brigada: “ella es de Fundar, 
antes no querían venir pero ahora están aquí”. Es verdad, pensaba, las 
organizaciones de la sociedad civil siempre vamos detrás de los familiares. 

La Brigada reunía a familiares de personas desaparecidas durante la mal 
llamada guerra sucia y la guerra contra el narco. María, que forma parte de la 
Asociación de Familiares de Detenidos Desaparecidos en México (afaddem), 
impresionaba por su habilidad para subir y bajar los cerros escarpados. Me 
apunté en el grupo de Mario Vergara para ir a un cerro cerca de Huitzuco, en el 
que, según nos explicaron, acostumbraban arrojar los cuerpos en la superficie 
y no a enterrarlos. Imaginar la escena me llenó de terror. Empezamos a subir 
desde la base del cerro, formando teóricamente una hilera de personas que 
al avanzar paralelamente íbamos peinando el terreno. Mientras cuidaba de 
no perder de vista a las dos compañeras a mi derecha y a mi izquierda, 
pensaba qué iba a hacer si me encontraba de repente un cadáver o una 
osamenta sobre el suelo. 

Conscientemente me esforzaba por observar cualquier irregularidad en el 
terreno, de acuerdo a las instrucciones de Mario: “La naturaleza es cabrona: 
así como te ayuda, también te chinga. Tienes que fijarte en cualquier cosa que 
no pertenece a este paisaje.” Pero secretamente suplicaba no encontrarme 
de frente con la muerte, esa muerte. Buscamos en una cueva y en los 
lugares indicados por las personas del lugar, sobrevivientes de una masacre 
silenciada, y nada. Llegamos a la cima del cerro, y nada. 

Estábamos a punto de regresar cuando escuchamos el llamado de Lina, mamá 
de Mireya Montiel Hernández, a quien busca desde que fue desaparecida 
el 13 de septiembre de 2014. Lina alcanzó a distinguir un pequeño trozo  
de tela azul que se asomaba sobre la tierra, y que resultó ser la esquina de 
una cobija, que envolvía una osamenta. Los familiares anunciaron: “Hay que 
llamar a servicios periciales”. Mientras esperamos hicimos una improvisada 
ceremonia alrededor de la fosa. Los familiares lloraron, rezaron por esa  
persona desconocida, y gritaron “¡porque vivos se los llevaron, vivos  
los queremos!”. Después, buscamos frenéticamente en los alrededores bajo 
el efecto de aquel hallazgo triste y esperanzador. 
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Cuando finalmente llegaron los peritos, acordonaron la zona y pidieron salir a 
los miembros de la Brigada para “no contaminar la escena”, y argumentaron 
que “hay peritos en fotografía y ustedes no pueden salir en las fotos”. Una vez 
que Servicios Periciales tomó el control de la fosa, Mario me pidió que hiciera 
una bitácora. Yo tomé mi cuaderno, como si supiera qué hacer, y escribí en 
una hoja: “31 de enero 2019. Se encontró una fosa con al menos un cuerpo 
en el Cerro de las Cuevas. Se entrega a los peritos de la Fiscalía General de 
la República siendo las 16:10 horas”. Con la misma determinación me dirigí 
al perito que parecía estar al mando para que firmara de “recibido” en mi 
cuaderno, pero este respondió que él no andaba firmando nada. 

Nos quedamos observando la “excavación oficial” detrás de las cintas 
amarillas. Continué anotando: “68 cm profundidad, 1.30 cm largo, 1.10 cm 
ancho. Abren para determinar el límite de la fosa”. Fue entonces cuando 
Mario notó que afuera de la zona acordonada por la Fiscalía había ropa y 
huesos esparcidos por el piso: un pantalón de mezclilla, una camiseta, dos 
fémures y una cadera. Pedimos que también se recuperaran. Después de 
algunas horas la mayor parte del grupo decidió regresar. Nos quedamos tres 
personas de la Brigada, en compañía de los ministerios públicos, policías 
federales y ministeriales. Permanecimos ahí hasta entrada la noche, cuando 
por fin apareció la funeraria y se llevaron el cuerpo.

Mireya tenía 18 años cuando fue desaparecida. Lina dice que desde que 
se llevaron a su hija, la ha buscado hasta por debajo de las piedras, “y lo 
seguiré haciendo, hasta encontrarla o hasta que Dios me lo permita”. Hasta 
ahora Lina ha participado en todas las brigadas de búsqueda, pero es la 
primera vez que ella encuentra un cuerpo. Por eso, ella ejercía una especie 
de maternidad sobre ese cuerpo tirado en el cerro que no trajo a la vida, sino 
a la muerte, pero a una muerte digna: para que se le pudiera llorar y rezar. 

Aunque el día antes de nuestra búsqueda el subsecretario de Derechos 
Humanos de la Secretaría de Gobernación acompañó a la Brigada e incluso 
excavó con sus propios brazos una fosa, a las 11 de la noche del día siguiente 
en un cerro de Huitzuco era otra historia. Los policías federales y ministeriales 
nos dijeron que “por nuestra seguridad” no podían llevarnos de regreso a la 
casa en el centro del pueblo que servía de punto de reunión. “Lo hacen para 

jugar con nuestro dolor” , dijo Lina, pues era más que evidente que no podría 
ser más seguro dejarnos en el cerro. Finalmente accedieron a subirnos en 
la caja de una patrulla cuando les argumentamos que ellos tendrían que 
explicar cómo nos habían dejado en ese lugar a media noche. Después, Lina 
me dijo, “hay que contarlo para que otros familiares vean cómo nos negaban 
el regreso y no se angustien tanto, como me pasó a mí”.

Aracely
La primera vez que escuché a Aracely en un acto público, ella pedía: “que me 
regresen a mi hija porque yo la necesito”. La encontré en una tienda cercana 
y le quise decir algo, porque sus palabras me habían desgarrado. Ella dijo 
“gracias”. Unos años después, en un encuentro del Movimiento por Nuestros 
Desaparecidos en México, Aracely llegó con un pastel. Era el cumpleaños de 
su hija, Fernanda Rubí Salcedo Jiménez, desaparecida el 7 de septiembre 
de 2012 en Orizaba, Veracruz. Aracely quería que la acompañáramos para 
celebrar a Rubí. Nos contó que cuando nació, tenía el cabello muy chino y 
el doctor le dijo que más bien parecía un borreguito. Lloramos y también 
cantamos “las mañanitas”. Aracely partió el pastel y nos repartió a cada uno. 

Antes de regresar a las actividades previstas en el encuentro, mis compañeras 
me preguntaron si podía hacer alguna dinámica para levantar el ánimo. Aquella 
solicitud tenía que ver más con la propia angustia de las acompañantes, 
porque el dolor nos confronta con la impotencia. La angustia no nos deja ver, 
nos llama a responder. Pensamos que hay que hacer algo, o que se espera 
que hagamos algo, y no vemos lo que está pasando, cuando, como en este 
caso, el grupo nos está mostrando una manera de acompañarse y de hacer 
presente a Rubí. 

Manejar la propia angustia no es fácil, sin embargo, es una tarea fundamental 
para poder acompañar sin deslizarnos a un lugar que no nos corresponde; 
dar una respuesta o un sentido a lo que no lo tiene para sentirnos útiles, 
o al menos, mejor. Se trata, en todo caso, de abrir la posibilidad de que 
algo ocurra, de la posibilidad de hacer algo con eso. Ese día Aracely y los 
familiares de personas desaparecidas nos enseñaron, a través de ese acto 
de radical ternura, una forma de acompañar y de hacer un mundo habitable.
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La reproducción de la vida y su puesta en común es parte 
sustancial de defender nuestras vidas, y a la vez, fuente de fuerza 
para potenciar nuestra capacidad de luchar.

Mariana Menéndez

Dar un lugar al tema del cuidado y las tareas para la reproducción de la 
vida es fundamental para sostener las luchas por la verdad y la justicia. Sin 
embargo, ha sido relegado históricamente a lo privado o doméstico, y de 
esta forma se ha despolitizado e invisibilizado. Este también es el caso del 
acompañamiento psicosocial, que se ocupa precisamente de este ámbito 
de la lucha, en contextos en donde la subjetividad y los vínculos entre las 
personas han sido profundamente dañados por la violencia. La misma división 
imaginaria entre lo privado y lo político que opera en las luchas sociales, hace 
que se le considere secundario frente a los procesos de defensa integral de 
los derechos humanos, la movilización y la denuncia. 

Desde Fundar, consideramos fundamental recuperar la dimensión política 
del cuidado y comprender el acompañamiento psicosocial a víctimas de 
violaciones a los derechos humanos no sólo como parte de la lucha por la 
verdad y la justicia, sino como la afirmación de un proyecto político distinto, que 
releva los vínculos que creamos en el camino, siguiendo los planteamientos 
que se han realizado desde la política feminista:

La política feminista es una política que pone en el centro la vida y su 
sostenimiento y para ello es necesario revalorizar las tramas ya existentes y 
recrearlas allí donde han sido profundamente dañadas. Allí donde nos siguen 
vendiendo la idea de individuo como máxima aspiración y como fantasía 
de independencia y omnipotencia, nosotras contestamos creando tramas, 
afirmando que todxs necesitamos ser cuidadxs y cuidar, diciendo que la vida 
sólo es posible y vivible junto a otrxs, y que elegimos habitar la tensión de una 
autonomía interdependiente (Menéndez, 2021: 20).

El planteamiento feminista de que lo privado es político es clave para repensar 
el lugar del cuidado, las formas en que nos dotamos de una organización 
y construimos alianzas. Menéndez nos muestra que “no se trata sólo de 
oponerse sino de crear ahora las relaciones sociales que deseamos y que 

nos permitan sostenernos para tener más fuerza en las luchas”. La autora 
plantea que estas formas de organización no buscan borrar las diferencias, 
sino cuestionar la manera en que se jerarquizan y producen formas de 
dominación al interior de las luchas sociales.

Como una forma de buscar un nuevo lenguaje que permita repolitizar el 
cuidado y reconocer su importancia, desde Fundar hemos llamado la lucha 
hacia afuera a aquellas tareas que tienen que ver con sostener las demandas 
de las víctimas, la búsqueda de sus seres queridos desaparecidos, de 
exigencia de justicia y de sus derechos, a través de la movilización, la 
denuncia o las acciones jurídicas. Mientras llamamos “la lucha hacia adentro” 
a una dimensión de la lucha que se libra en el cuidado de la subjetividad y los 
vínculos organizativos.

Desafíos para el cuidado de los equipos 
En el ámbito de los derechos humanos, el ideal sobre las personas defensoras, 
que abreva de una tradición militante y/o de la iglesia católica comprometida, 
ha sido una fuente de inspiración, pero también puede dificultar dar prioridad 
al cuidado de los equipos porque se ve como un lujo en medio de otras 
necesidades apremiantes. Es difícil dedicar tiempo y energía para el cuidado 
propio, cuando sabemos que las personas con quienes trabajamos no 
tienen esa posibilidad. Sin embargo, es fundamental reconocer que también 
tenemos límites y necesidades, que deben ser atendidas para aportar de 
manera efectiva en los procesos que acompañamos. 

Con el tiempo, el tema del autocuidado se ha ido posicionando desde la 
perspectiva del reconocimiento de los impactos del trabajo con víctimas 
de violaciones a los derechos humanos en los equipos acompañantes y el 
conjunto de medidas que deben tomarse para evitar el desgaste profesional 
o burn out. Esto es fundamental, puesto que muchas veces es un tema  
que se posterga frente a las urgencias y la carga de trabajo, pero no es 
suficiente mientras se siga pensando como un proceso individual. El cuidado 
requiere de una responsabilidad institucional.
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Por otro lado, es importante reconocer que el imaginario sobre las personas 
defensoras de derechos humanos también produce ganancias secundarias. 
La romantización del defensor de derechos humanos puede servir para 
justificar prácticas que son lo contrario de lo que se dice defender. Esto 
salió dolorosamente a la luz en las denuncias a raíz del movimiento #MeToo 
México, que dieron cuenta de cómo defensores de derechos humanos o 
líderes políticos abusaron de su poder y su estatus con mujeres jóvenes 
voluntarias en diferentes espacios. También la falta de autocuidado, e incluso 
el visible deterioro de la salud, se puede convertir en una especie de mérito 
que justifica prácticas autoritarias.

Por esta razón, el autocuidado también tiene que ver con una postura ética y 
de coherencia política. Es decir, asumir y no trasladar nuestra responsabilidad 
frente a los impactos de nuestro trabajo y estar vigilantes frente a las posibles 
ganancias secundarias. Generar los espacios para elaborar los impactos 
psicosociales de nuestro trabajo, tanto a nivel individual como organizativo, 
nos permite reafirmar el sentido de nuestra labor, ser más congruentes y no 
poner a las víctimas en el lugar de sujeto del daño, sino aprender de su lucha 
y sus convicciones.

La labor de defensa de derechos humanos y acompañamiento a víctimas 
es muy satisfactoria, pero al mismo tiempo implica desafíos en términos 
de los impactos psicosociales al interior de los equipos y en las personas 
defensoras, su salud y sus familias.

Los impactos derivados de estar en contacto con el sufrimiento emocional 
de otros seres humanos han sido abordados a través de diferentes modelos. 
Algunas conceptualizaciones ligadas al modelo de trauma describen estos 
impactos como “traumatización vicaria” y “estrés traumático secundario”, 
y se refieren sobre todo a que las personas cercanas pueden desarrollar 
síntomas parecidos o iguales a las víctimas, así como reproducir dinámicas 
de abuso. Por otro lado, a partir de las investigaciones sobre los impactos en 
los equipos que trabajan temas como adicciones, violencia familiar o violencia 
en general, se han construido los conceptos de burn out o síndrome del 
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quemado y desgaste profesional en los equipos. Desde esta perspectiva, las 
consecuencias principales tienen que ver con un estado de fatiga, frustración 
y desánimo, así como el deterioro de las relaciones en los equipos de trabajo. 
Finalmente, también se han descrito procesos de sobre identificación con 
las víctimas, en el que los acompañantes ya no pueden distinguir su rol y 
suplantan a las víctimas.

Las personas defensoras de derechos humanos enfrentan vivencias 
de frustración y culpa por no poder hacer más frente a la impunidad, así 
como procesos desgastantes que requieren un alto monto de energía y 
aparentemente arrojan pocos resultados. Las relaciones al interior de los 
equipos también son impactadas por el sentimiento de impotencia y la 
angustia, al enfrentarse al dolor. Las formas en que cada persona responde a 
estas vivencias pueden entrar en conflicto y generar incomprensión, cuando 
no hay espacios para elaborar individual y colectivamente estas experiencias.

La crisis de violaciones a los derechos humanos nos rebasa en muchos 
sentidos. Una de las formas para lidiar con esta experiencia que nos rebasa 
ha sido la negación, es decir, la idea de que “a mí no me afecta”, o en todo 
caso, nuestros sentimientos son irrelevantes frente al dolor de las víctimas. 
Esta estrategia nos puede permitir seguir adelante, pero con altos costos 
personales, familiares y en los equipos. La falta de reconocimiento de los 
impactos psicosociales impide hacerse cargo y desarrollar estrategias de 
afrontamiento.

En este sentido, el primer paso para generar estrategias responsables es 
reconocer los riesgos de desgaste profesional inherente al contexto en el 
que trabajamos y la importancia del cuidado de los equipos. Esto significa 
reconocer los procesos y actividades que implican riesgos de desgaste 
profesional, como el acompañamiento en procesos de búsqueda o 
exhumaciones, y los impactos psicosociales individuales y en las dinámicas 
de los equipos. 

Dado que el autocuidado es una responsabilidad personal e institucional, 
a continuación, se proponen una serie de estrategias en ambos niveles de 
prevención y abordaje del desgaste profesional:25 

25. Las medidas que se presentan a continuación fueron adaptadas a partir del artículo de Arón, A. M; Llanos, M. T. (2004).

A nivel individual:

	 Registrar los malestares, físicos o psicológicos, incluyendo cuándo 
debemos descansar. Estos malestares son indicadores importantes y la 
falta de atención es un factor de riesgo.

	 Espacios específicos para compartir y elaborar las vivencias derivadas del 
trabajo entre pares, o al interior de los equipos como espacios de análisis 
que ayudan a generar una comprensión o herramientas compartidas.

	 Espacios terapéuticos individuales.

	 Preservar espacios personales recreativos o “nutritivos” (cada quien sabe 
qué le funciona: hacer ejercicio, tocar un instrumento, ir al cine, escalar, 
etcétera).

	 Evitar saturar las redes familiares o sociales de apoyo con las temáticas 
de violencia, pues genera una demanda injusta, para quienes no están 
preparados, y mayor sentimiento de aislamiento.

	 Formación profesional. Una de las consecuencias del trabajo es el 
sentimiento de ineficiencia o incompetencia, por lo que la formación en 
perspectivas teóricas o herramientas técnicas es importante.

	 Ubicar las responsabilidades donde corresponden. Esto permite lidiar con 
los sentimientos de culpa e impotencia, pero también manejar conflictos en 
los equipos que tienen que ver con culpabilizar a otros.

A nivel institucional:

Se refieren a crear condiciones de trabajo que transmiten un mensaje de 
preocupación y cuidado de la institución hacia los equipos, y están orientados 
a la prevención y atención del desgaste.

	 Tomar medidas de seguridad, por ejemplo durante los traslados y 
permanencia en zonas peligrosas, al quedarse trabajando fuera de los 
horarios de oficina, etcétera.

	 Generar espacios estructurados de elaboración sobre los impactos de 
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los procesos que se acompañan, y después de eventos de mayor carga 
o demanda emocional (talleres con víctimas, agresiones, ciertas etapas 
o resultados en los procesos jurídicos, etc.). Estos espacios además 
permiten analizar el contexto, revisar los modelos de acompañamiento, 
identificar patrones o momentos de riesgo, tomar decisiones, etcétera.

	 Espacios de distención, que permitan interacciones en los equipos fuera 
del ámbito del trabajo.

	 Liderazgos democráticos, expectativas claras, estilos de supervisión que 
fortalecen los propios recursos. Reconocimiento de los logros y sensibilidad 
para abordar temas negativos. 

	 Flexibilidad para las necesidades familiares.

	 Apoyo institucional para la formación profesional.

	 Espacios para el abordaje constructivo de los conflictos, manejo de 
rumores.

	 Visibilización y registro de impactos en los equipos que ameriten pedir 
ayuda externa.

	 “Comunidad ideológica”, marcos teóricos y cultura organizacional 
compartidos que guían las acciones y las conceptualizaciones.

	 Rituales de incorporación y despedida.

Asimismo, los espacios para el intercambio de experiencias y la supervisión 
son importantes para fortalecer nuestro trabajo, aunque no siempre nos 
sentimos cómodos al exponer nuestras dudas y tropiezos. Una mirada 
externa nos permite ver nuestros puntos ciegos, cuestionar la manera en que 
decidimos intervenir y convertir los desafíos en aprendizajes. Sistematizar 
estas experiencias además es útil para retroalimentar el modelo de trabajo 
psicosocial, ampliar sus fundamentos teóricos y sus herramientas prácticas. 

Nos encontramos en una época sombría, en la que podríamos decir que la 
voracidad capitalista y patriarcal —que impone la lógica de la ganancia y el 
desecho— ha triunfado, sino fuera porque hay quienes la desafían a través de 
la resistencia cotidiana. Las personas y colectivos de personas atravesadas 
por diferentes agravios no sólo se oponen a las narrativas sobre la violencia 
que estigmatizan a las víctimas y las convierten en vidas desechables, sino 
que crean nuevos sentidos y lazos sociales que abren la posibilidad de una 
vida distinta a las formas de vida que genera la violencia y las desapariciones.

Para acompañar estas luchas, el trabajo psicosocial está llamado a 
desembarazarse, de una vez por todas, de la herencia de una psicología que 
ha renunciado a su capacidad crítica y se ha convertido en un mecanismo 
de adaptación, que no es otra cosa que dominación. Des-psicologizar el 
trabajo psicosocial tiene distintas dimensiones; implica una reflexión sobre 
los marcos teóricos y las metodologías que elegimos, un cuestionamiento 
sobre el lugar que ocupamos en los procesos que acompañamos y la forma 
en que establecemos nuestras relaciones y alianzas. 

A modo de 
conclusión
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Este [Anti] Manual surge de la preocupación de que el acompañamiento 
psicosocial permita abrir espacios de escucha, en lugar del silenciamiento 
de un saber que ya conoce de antemano los pasos y el resultado al que 
hay que llegar —de ahí su nombre—. Pero también este esfuerzo se nutre 
de la rebeldía de quienes tienen la capacidad de crear, en medio del horror, 
otras formas de hacer frente a la violencia y la impunidad. También desde 
Fundar hemos recibido la vitalidad y la frescura del movimiento feminista 
y en particular de las mujeres jóvenes, que nos han abierto puertas para 
repensar la dimensión política del cuidado y la crítica valiente de las formas 
de violencia que hasta entonces eran invisibles en las organizaciones y 
movimientos sociales.

En este camino, hemos tenido el privilegio de trabajar al lado de gente 
extraordinaria en organizaciones de la sociedad civil, que tienen la extraña 
cualidad de sostener la esperanza en los momentos más aciagos. A todas 
ellas, gracias por insistir y resistir, como dice Tita Radilla. 

Las reflexiones que se plantean en este [Anti] Manual se han nutrido de 
conversaciones, talleres y espacios compartidos con colegas que trabajan 
desde la psicología, la antropología, el derecho u otras disciplinas. Esperamos 
que este esfuerzo contribuya a abrir nuevos caminos y preguntas en el ámbito 
del acompañamiento psicosocial.
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